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LORD JIM

A Mr. y Mrs. Hope
con agradecido afecto,
después de muchos afios

de amistad.



JOSEPH CONRAD

No cabe duda de que cualquier
conviccién gana infinitamente en

cuanto otra alma cree en ella.

NOVALIS



LORD JIM

NOTA DEL AUTOR

Cuando esta novela se publicé en forma de li-
bro, circul6 la idea de que me habia dejado arrebatar
por ella. Algunos criticos sostuvieron que la obra,
que comenzé como un cuento corto, habia escapa-
do al dominio del autor. Uno o dos descubrieron
pruebas internas del hecho, cosa que pareci6 diver-
titfles mucho. Sefialaron las limitaciones de la forma
narrativa. Argumentaron que no podia esperarse
que un hombre hablara tanto tiempo y otros escu-
charan durante tan largo rato. No era muy creible,
dijeron.

Después de pensarlo unos dieciséis afios, no
estoy tan seguro. Se ha sabido de hombres, tanto en

los trépicos como en la zona templada, que perma-
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necieron despiertos la mitad de la noche "intercam-
biandose relatos". Pero este es un solo relato, aun-
que con interrupciones que ofrecen cierta medida
de alivio; y en consideracion a la resistencia del lec-
tor, es preciso aceptar el postulado de que la narra-
cion era interesante. Es el supuesto preliminar
necesario. Si no hubiese creida que era interesante,
no habria empezado a escribirla. En cuanto ala sim-
ple posibilidad fisica, todos sabemos que algunos
discursos del Parlamento ocuparon mas bien seis
que tres horas, en tanto que toda la parte del libro
que es el relato de Marlow puede leerse en voz alta,
dirfa yo, en menos de tres horas. Ademas —aunque
eliminé de la narracidén, con criterio estricto, todo
tipo de detalles insignificantes por el estilo—, pode-
mos presumir que esa noche tiene que haber habido
algun refrigerio, un vaso de agua mineral, o algo asi,
para ayudar al narrador a seguir adelante.

Pero, en verdad, lo cierto es que primero pensé
en un cuento breve, que se ocupara solo del episo-
dio del barco de peregrinos, y nada mas. Y era una
concepcion legitima. Pero después de escribir unas
paginas, no sé por qué me senti desconforme y las

abandoné durante un tiempo. No volvi a sacarlas de
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la gaveta hasta que el extinto Mr. William Blackwo-
od sugirié que volviese a datle algo para su revista.

Sélo entonces me di cuenta de que el episodio
del barco de los peregrinos era un buen punto de
partida para un relato libre y vagabundo; ademas,
era un acontecimiento que, concebiblemente, podia
colorear todo "el sentimiento de la existencia" en un
personaje simple y sensible. Pero todos estos talan-
tes y agitaciones preliminares del espiritu eran mas
bien vagos en esa época, y no me resultan mas cla-
ros ahora, después de pasados tantos afios.

Las pocas paginas que habia abandonado no ca-
recieron de peso en la eleccion del tema. Pero el
conjunto fue reescrito de manera deliberada. Cuan-
do me dediqué a ello, supe que seria un libro largo,
aunque no previ que ocuparfa trece nimeros del
Maga.

En ocasiones se me pregunté si no era el libro
que mas me gustaba de entre los mios. Soy un gran
enemigo del favoritismo en la vida publica, en la
vida privada y aun en las delicadas relaciones de un
autor con sus obras. Por principio, no tengo favo-
ritos, pero no llego hasta el punto de molestarme y
disgustarme por la preferencia que algunas personas

otorgan a mi Lord Jim. Ni siquiera diré que "No
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consigo entender..." No! Pero en una oportunidad
tuve motivos para sentirme intrigado y sorprendido.

Un amigo mio que regresaba de Italia Habia ha-
blado alli con una dama a quien no le agradaba el
libro. Lo lamenté, es claro, pero lo que mas me sot-
prendi6 fue el motivo de su desagrado:

—:Sabe? —habia dicho—, todo es tan morboso...

El pronunciamiento me dio pabulo para una
hora de ansiosas meditaciones. Al cabo llegué a la
conclusion de que, aun teniendo debida cuenta de
que el tema mismo era mas bien ajeno a la sensibili-
dad normal de las mujeres, la dama no debia ser
italiana. Me pregunto si siquiera seria europea. Sea
como fuere, ningun temperamento latino habria
advertido nada morboso en la aguda conciencia del
honor perdido. Puede que esa conciencia sea erro-
nea, o quizas esté bien o tal vez se la pueda conde-
nar como artificial; y es posible que mi Jim no sea
un tipo muy comun. Pero puedo asegurar a mis
lectores que no es el producto de un frio pensa-
miento pervertido. Tampoco es una figura de las
Brumas del Norte. Una mafiana soleada, en los vul-
gares contornos de un ancladero del este, vi pasar su
tigura —atrayente, significativa, bajo una nube— to-

talmente silenciosa. Y asi tiene que ser. A mi me
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correspondia, con toda la simpatia de que era capaz,
buscar palabras adecuadas para su significacion. Era

"uno de nosotros".
J. C.

Junio de 1917
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CAPITULO 1

Tenfa dos o quiza cuatro centimetros menos
que un metro ochenta de estatura, una contextura
poderosa, y avanzaba hacia uno en linea recta, con
un leve encorvamiento de los hombros, la cabeza
adelantada y una mirada fija, de abajo hacia arriba,
que hacia pensar en la embestida de un toro. Su voz
era profunda, fuerte, y sus modales exhibian una
especie de empecinada autoafirmaciéon que nada
tenfa de agresiva. Parecfa una necesidad, y en apa-
riencia se dirigfa tanto contra él mismo como contra
cualquier otro. Era inmaculadamente pulcro, llevaba
ropas impecablemente blancas, de los zapatos al

sombrero, y gozaba de gran popularidad en varios
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puertos de Oriente donde se ganaba la vida como
empleado de puerto de proveedores maritimos.

Un empleado de puerto no debe aprobar nin-
gun examen de nada de lo que exista bajo el sol,
pero debe poseer capacidad en abstracto y demos-
trarla en la practica. Su trabajo consistia en correr
con velas vapor o remos, compitiendo con otros
empleados de puerto hasta llegar a cualquier barco a
punto de anclar, saludar con alborozo a su capitan,
meterle en la mano una tarjeta -la comercial del
proveedor maritimo-y en su primera visita a tierra
pilotearlo con firmeza, pero sin ostentacion, hacia
una vasta tienda, parecida a una caverna, repleta de
cosas que se comen y beben a bordo de un barco;
donde se puede conseguir cualquier cosa para ha-
cerlo navegable y hermoso, desde un juego de gan-
chos de cadena para sus cables, hasta un librito de
hoja de oro para las tallas de su popa; y donde su
comandante es recibido como un hermano por un
proveedor maritimo a quien nunca vio hasta ese
momento. Hay una salita fresca, butacas, botellas
cigarros, elementos para escribir, un ejemplar de los
reglamentos del puerto, y una calidez de bienvenida
que diluye en el corazén del marino la sal de tres

meses de viaje. La vinculacién asi iniciada se man-
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tiene, mientras el barco permanece anclado, con las
visitas cotidianas del empleado de puerto. Con el
capitan es fiel como un amigo y atento como un
hijo; posee la paciencia de Job, la abnegada devo-
cién de una mujer y la alegria de un compafiero fes-
tivo. Mas tarde se envia la cuenta. Es una ocupacién
bella y humana. Por lo tanto, los buenos empleados
de puerto escasean. Cuando uno de los que poseen
capacidad de abstracto también tiene la ventaja de
haber sido criado en el mar, vale para su empleador
mucho dinero y cierta complacencia. Jira siempre
recibfa buenos salarios, y un trato tan afable que
habria comprado la fidelidad de un demonio. Pero
con negra ingratitud, de pronto abandonaba el
puesto y se iba. Las razones que daba a sus emplea-
dores eran evidentemente inadecuadas. "{Maldito
tonto!", decfan en cuanto les volvia la espalda. Tal
era la critica a su exquisita sensibilidad.

Para los blancos que se dedicaban a los nego-
cios portuarios y los capitanes de barcos, era Jim,
nada mas. Es claro que tenfa otro nombre, pero no
queria que se lo pronunciase. Su incoégnito, que te-
nfa tantos agujeros como un cedazo, no estaba des-
tinado a ocultar una personalidad, sino un hecho.

Cuando el hecho se dejaba ver a través del incog-
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nito, abandonaba de repente el puerto de mar en
que se hallaba y se iba a otro, por lo general mas
hacia el este. Se aferraba a los puertos maritimos
porque era un marino exiliado del mar y posefa Ca-
pacidad en abstracto, lo cual no sirve para otro tra-
bajo que para el de empleado de puerto. Retrocedia
con orden hacia el sol naciente, y el hecho lo perse-
gufa, con negligencia pero de manera inevitable. Asi
se lo conocid, a lo largo de los afios, sucesivamente
en Bombay, Calcuta, Rangun, Penang, Batavia; y en
cada uno de esos lugares de parada era nada mas
que Jim, el empleado de puerto. Después, cuando
su aguda percepcion de lo Intolerable lo apart6 para
siempre de los puertos y los hombres blancos, y lo
hizo internarse inclusive en la selva virgen los mala-
yos de las aldeas selvaticas en las cuales elegia es-
conder su deplorable facultad agregaron una palabra
al monosilabo de su incognito. Lo llamaron Tuan
Jim: lord Jim, como quien dice.

Provenia de una parroquia. Muchos coman-
dantes de buenos barcos mercantes salian de esa,
moradas de paz y piedad. El padre de Jim poseia de
lo Incognoscible un conocimiento tan certero como
el que hacia falta para la rectitud de los habitantes

de las chozas, sin perturbar la paz espiritual de
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aquellos a quienes una Providencia que no falla
permite vivir en mansiones. La iglesita de la colina
tenia el musgoso tono gris de una roca vista a través
de una desgarrada cortina de hojas. Se erguia alli
desde hacia siglos pero es probable que los arboles
que la rodeaban recordasen la colocacion de la pri-
mera piedra. Abajo, la fachada roja de la rectoria
ardia con calidos tintes en medio de los terrenos
con césped, los canteros de flores y los abetos, con
un huerto al fondo, una cuadra pavimentada a la
izquierda y los vidrios inclinados delos invernaderos
apoyados contra una pared de ladrillos. La vivienda
habia pertenecido a la familia durante generaciones,
pero Jim era uno entre cinco hijos, y cuando, luego
de un ligero curso de literatura de vacaciones, se
declaré su vocacién por el mar, se lo envidé en el
acto a un "barco de adiestramiento para oficiales de
la marina mercante".

Alli aprendié un poco de trigonometria, y la
manera de usar los juanetes. En general se simpati-
zaba con él. Tenia el tercer puesto en navegacion y
era remero del primer cuter.

Como era dueno de una cabeza firme y un fisico
excelente, se las arreglaba muy bien arriba, con las

jarcias. Su puesto estaba en la cofa de trinquete, y
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desde allf miraba a menudo hacia abajo, con el des-
precio de un hombre destinado a brillar en medio
de los peligros, y vefa la pacifica multitud de techos
cortados en dos por la marea parda de la corriente,
en tanto que, dispersas en las afueras de la llanura
circundante, las chimeneas de las fabricas se er-
gufan, perpendiculares, contra un cielo sucio, cada
tina de ellas delgada como un lapiz y eructando hu-
mo corno un volcan. Podia ver los grandes barcos
que partian, los anchos ferries en constante movi-
miento, los barquitos que flotaban muy abajo de sus
pies, con el brumoso esplendor del mar a la distan-
cia y la esperanza de una vida agitada en el mundo
de la aventura.

En el puente de abajo, en la babel de doscientas
voces, se olvidaba de si y vivia de antemano, con el
pensamiento, la vida marinera de la literatura ligera.
Se vefa salvando a personas de barcos hundidos,
cortando mastiles en medio de un huracan, nadando
a través de una rompiente con una cuerda; 0 como
naufrago solitario, descalzo y semidesnudo, mien-
tras caminaba sobre arrecifes a flor de agua en bus-
ca de mariscos para no morir de hambre.
Enfrentaba a los salvajes en playas tropicales,

aplastaba motines en alta mar, y en un botecito, en
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el océano, mantenia vivo el espiritu de hombres de-
sesperados... ejemplo, siempre, de la dedicacion al
deber, y héroe tan impavido como los de los libros.

-Algo ocurre. Ven.

Se puso de pie de un salto. Los muchachos su-
bifan corriendo por las escalas. Arriba se ofan gran-
des corridas y gritos, y cuando pasé por la escotilla
permaneci6 inmoévil, como aturdido.

Era el anochecer de un dfa de invierno. El ven-
tarrén habfa refrescado desde el mediodia e inte-
rrumpido el trafico en el rio, y ahora soplaba con la
tuerza de un huracan, en rafagas espasmodicas, que
resonaban como salvas de grandes cafiones que dis-
parasen sobre el océano. La lluvia cafa al sesgo, en
laminas que parpadeaban y desaparecian, y entre
una y otra Jim entrevié visiones de la tumultuosa
marea, las pequefias embarcaciones zarandeadas y
sacudidas a lo largo de la costa, los edificios inmo-
viles en medio de la bruma que se espesaba, los an-
chos ferribotes que cabeceaban, pesados, al ancla;
los vastos embarcaderos que subfan y bajaban, aho-
gados por las rociaduras. La rafaga siguiente parecio
arrastrar consigo todo eso. El aire estaba henchido
de aguas volantes. El ventarrén tenfa una intencién

feroz, habia una furiosa seriedad en el chillido del
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viento, en el brutal tumulto de la tierra y el cielo,
que parecfan dirigirse contra él, y que lo hicieron
contener la respiracion, atemorizado. Se quedd in-
movil. Le parecié que se le hacia girar en torno de
si.

Lo empujaron.

-jAl cuter!

Los jovenes corrieron a su lado. Un costero que
corria en busca de refugio habia atravesado a una
goleta anclada, y uno de los instructores del barco
presenci6 el accidente. Una multitud de jévenes se
treparon a las barandas, se apifiaron en torno de los
pescantes.

-Colision. Delante de nosotros. Mr. Symons lo
vio.

Un empellén lo hizo trastabillar contra el palo
de mesana, y se tom6 de una maroma. El viejo bar-
co de adiestramiento, encadenado a su amarradero,
se estremecia de uno a otro extremo, se bamboleaba
con suavidad, de proa al viento, y su escaso velamen
canturreaba en un bajo profundo la entrecortada
cancién de su juventud en el mar.

-jArrien!

17
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Vio que el bote, tripulado, descendia con rapi-
dez debajo de la baranda, y corrié tras él. Oy6 un
chapoteo.

-iSuelten! {Desenganchen las betas!

Se asomo. El rio hervia en espumosas franjas.
Se pudo ver al cuter, en la creciente oscuridad, bajo
el impulso de la corriente y el viento, que por un
momento lo mantuvieron clavado, sacudiéndose
junto al barco. Una voz que gritaba le llegd, débil:

-iRemen al compas, cachorros, si quieren salvar
a alguien! jAl compasl!

Y de pronto se levanté de proa vy, saltando con
los remos en alto sobre una ola rompi6 el hechizo
que le imponian el viento y la marea.

Jim sintié que le apretaban el hombro con fir-
meza.

-Demasiado tarde joven. —El capitan del barco
deposito el freno de su mano en el muchacho, quien
parecia a punto de saltar por sobre la borda, y Jira
levant6 la vista con el dolor de la derrota consciente
en la mirada. El capitan le sonrié con simpatia. —
Mejor suerte la proxima vez. Eso te ensefiara a ser
mas despierto.

Un agudo grito saludo al cater. Regresé bailan-

do, semi lleno de agua, y con dos hombres extenua-
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dos bafiandose en las tablas del fondo. El tumulto y
la amenaza del viento y el mar le parecieron enton-
ces despreciables a Jim, y le hicieron lamentar el
haberse aterrorizado ante su ineficiente peligro.
Ahora sabia qué pensar de él. Le parecié que el
ventarréon carecfa de importancia. Podia afrontar
mayores riesgos, y mejor que nadie. No quedaba ni
una particula de temor. Pero cavil6é toda la noche,
mientras el remero de proa del cater —un muchacho
con una cara como la de una nifia y grandes ojos
grises— era el héroe del puente inferior. Ansiosos
interrogadores se apifiaban a su alrededor. El joven
narraba:

-Vi que la cabeza se le asomaba y se hundia, y
lancé mi bichero al agua. Se le enganchoé en los
pantalones y yo casi cai al agua, me parecié que es-
taba a punto, solo que el viejo Symons solto el ti-
moén y me agarrd de las piernas... El bote casi se
inundé. El viejo Symons es un buen tipo. No me
molesta que nos grufia. Me maldijo durante todo el
tiempo que me sostuvo la pierna, pero esa no era
mas que su manera de decirme que no soltara el
bichero. El viejo Symons es muy excitable, ¢no? No,
no el tipo bajito y rubio; el otro, el grande de barba.

Cuando lo sacamos gimi6: "{Oh, mi piernal {Oh, mi

19
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piernal" ¢Alguno de ustedes se desmayaria de un
golpe de bichero? Yo no. Se le clavé en la pierna
hasta aqui. —Mostré el bichero, que habia llevado
abajo con tal fin, y provoc6 una gran sensacion. —
iNo, tonto! No lo sostuvo la carne, sino los pantalo-
nes. Mucha sangre, es claro.

Jim lo consideré una lamentable exhibicién de
vanidad. El ventarrén habia patrocinado un herofs-
mo tan espurio como su propia ficcién de terror. Se
sentfa furioso con el brutal amotinamiento de la tie-
rra y el cielo, por tomarlo desprevenido y frenar in-
justamente su generosa disposiciéon apenas por un
pelo. En otro sentido, se alegraba de no haber ido
en el cuter, pues una proeza de menor importancia
tuvo idéntica utilidad. Habfa ampliado sus conoci-
mientos en mayor medida que quienes hicieron la
labor. Cuando todos los hombres retrocedieran,
entonces —estaba seguro— so6lo él sabria cémo hacer
frente a la espuria amenaza del viento y el agua. Sa-
bia qué pensar de ellos. Vistos sin apasionamiento,
parecian despreciables. No percibia en sf ni una sola
huella de emociodn, y el efecto final del conmovedor
acontecimiento fue que, inadvertido y separado de

la ruidosa multitud de muchachos, se alborozo, con
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renovada certidumbre, por su avidez para la aventu-

ra y por un multifacético sentimiento de valentia.
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CAPITULO 2

Después de dos afios de adiestramiento, navego
en el mar, y al penetrar en regiones tan bien conoci-
das por su imaginacion, las encontré extrafiamente
estériles de aventuras. Hizo muchos viajes. Conocia
la magica monotonia de la existencia entre el cielo y
el agua; tenia que soportar las criticas de los hom-
bres, las imposiciones del mar y la prosaica severi-
dad de la tarea cotidiana que hace ganar el pan, pero
cuya unica recompensa consiste en el perfecto amor
al trabajo. Esta recompensa lo eludfa. Pero no podia
retroceder, porque nada existe mas atrayente, desi-
lusionante y esclavizante que la vida en el mar.
Ademas, sus perspectivas eran buenas. Era caballe-

resco, tenaz, tratable, tenfa un amplio conocimiento
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de sus obligaciones; y con el tiempo, cuando aun
fuese muy joven llegarfa a ser primer oficial de un
buen barco, sin haber sido puesto a prueba jamas
por los acontecimientos marinos que muestran a la
luz del dia la valia interior de un hombre, el filo de
su temperamento y la fibra de la materia de que esta
hecho; que revelan la calidad de su resistencia y la
verdad secreta de sus ficciones, no sélo a los demas,
sino también a él mismo.

Una sola vez mas volvid a entrever la sinceridad
de la colera del mar. Esa verdad no resulta evidente
con tanta frecuencia como cree la gente. Existen
muchos matices en el peligro de las aventuras y los
huracanes, y sélo de vez en cuando aparece en la faz
de los hechos una siniestra violencia de intencion,
ese no sé qué indefinible que dice a la mente y al
corazén de un hombre que esa complicaciéon de
accidentes o esas furias elementales se precipitan
contra ¢l con un proposito de malicia, con una fuer-
za indominable, con una crueldad irrefrenada que
quiere arrancarle su esperanza y su temot, el dolor
de su fatiga y su ansia de descanso; que tiene la in-
tencion de aplastar, destruir, aniquilar todo lo que
vio, conocio, amo, disfrutd u odid; todo lo aprecia-

ble y necesario, el sol, los recuerdos, el futuro; que
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ansfa borrar por completo de su vista todo el pre-
cioso mundo mediante el sencillo y aterrador acto
de quitarle la vida.

Jim, incapacitado por la caida de un palo al co-
mienzo de una semana de la cual su capitan escocés
solia decir luego:

-iHombre! {Para mi es un perfecto milagro que
hayamos salido de ella con vida! -Jim, entonces, se
pas6 varios dias echado de espaldas, aturdido, ma-
gullado, desesperanzado y atormentado, como si se
hallara en el fondo de un abismo de inquietud. No
le importaba cual fuese el final, y en sus momentos
de lucidez sobrevaloraba su indiferencia. El peligro,
cuando no se lo ve, posee la imperfecta vaguedad
del pensamiento humano. El miedo se vuelve in-
cierto; y la Imaginacién, la enemiga de los hombres,
madre de todos los terrores, carente de estimulos se
hunde a reposar en el embotamiento de la emocion
agotada. Jim nada vefa, salvo el desorden de su ca-
marote sacudido. Yacia alli, aporreado en medio de
una pequena devastacion, y en secreto se sentia feliz
de no tener que subir al puente. Pero de vez en
cuando se apoderaba de él, fisicamente, una incon-
tenible embestida de la angustia, lo hacia jadear y

retorcerse bajo las mantas, y después, la nada inteli-
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gente brutalidad de una existencia pasible del tor-
mento de tales sensaciones lo llenaba de un deses-
perado deseo de escapar a cualquier costo. Luego
volvio el buen tiempo, y ya no pensé mas en esto.

Pero su cojera persistio, y cuando el barco llego
a un puerto oriental tuvo que ir al hospital. Su recu-
peracion era lenta, y lo dejaron alli.

No habia nada mas que otros dos pacientes en
la sala de hombres blancos: el sobrecargo de una
cafionera, que tenfa una pierna fracturada por una
caida a través de una escotilla; y una especie de
contratista ferroviario de una provincia vecina,
aquejado de quién sabe qué misteriosa enfermedad
tropical, el cual tenfa al médico por un asno y se
dedicaba a secretas orgias con una medicina especi-
fica que un criado tamil solia llevarle de contraban-
do, con infatigable devocién. Se narraban unos a
otros la historia de sus vidas, jugaban un poco a los
naipes o, bostezando y en piyama, holgazaneaban
durante todo el dia en sillones, sin hablar. El hospi-
tal se erguia en una colina, y una suave brisa que
entraba por las ventanas introducia en la habitacién
desnuda la dulzura del cielo, la languidez de la tierra,
el hechicero aliento de las aguas orientales. Habia

perfumes en él, sugestiones de infinito reposo, el
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don de interminables suefios. Jim miraba todos los
dias sobre los matorrales de los jardines, mas alla de
los techos del pueblo, por encima de las frondas de
las palmeras que crecian en la costa, hacia el fon-
deadero que es una calzada del Oriente; al fondea-
dero salpicado de islotes enguirnaldados, iluminado
por un sol festivo, con barcos como juguetes, con
su brillante actividad semejante a un espectaculo de
vacaciones, con la serenidad eterna del cielo del este
y la sonriente paz del mar del este aduefiado del es-
pacio hasta el horizonte.

En cuanto pudo caminar sin baston, bajé al
pueblo para buscar alguna oportunidad de volver a
su hogar. No existia ninguna por el momento, y
mientras esperaba se vinculd, como cosa natural,
con los hombres de su oficio que encontraba en el
puerto. Eran de dos tipos. Algunos, muy pocos y a
quienes se vefa alli con muy escasa frecuencia, ha-
cian una vida misteriosa, habian conservado una
energfa no destruida, con el temperamento de bu-
caneros y los ojos de sofiadores. Parecian vivir en
un loco laberinto de planes, esperanzas, peligros,
empresas, mas alla de la civilizacién, en los lugares
oscuros del mar; y su muerte era el unico suceso de

su fantastica existencia que parecia tener una razo-
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nable certidumbre de logro. I.a mayoria eran hom-
bres que, como él, arrojados alli por algun acciden-
te, se habfan quedado como oficiales de los barcos
del pafs. Ahora sentian horror por el servicio de la
patria, con sus condiciones mas duras, su concep-
cion mas severa del deber y los peligros de los
océanos tormentosos. Se habfan adaptado a la eter-
na paz del cielo y al mar de Oriente. Amaban las
travesias breves, las buenas sillas de cubierta, las
grandes tripulaciones nativas, y hacfan una vida pre-
cariamente facil, siempre al borde del despido; ser-
vian a chinos, arabes, mestizos, y habrian servido al
demonio si éste les hubiese facilitado las cosas. Ha-
blaban sin descanso de las vueltas de la suerte; de
como Fulano habia conseguido el mando de un
barco en la costa de China, trabajo descansado; de
coémo ese otro contaba con una vivienda comoda en
alguna parte del Japon, y aquél hacia una vida rega-
lada en la marina de Siam. Y en todo lo que decian
—en sus acciones, en su aspecto, en sus personas— se
podia advertir el punto blando, la parte de decaden-
cia, la decisién de haraganear con comodidad a lo
largo de la existencia.

A Jim ese grupo chismorreador, visto como in-

tegrado por marinos, le pareci6 al principio mas in-
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sustancial que otras tantas sombras. Pero al cabo
descubrié una fascinacién en la visién de esos hom-
bres, en su apariencia de buena vida con una port-
cién tan reducida de peligro y trajin. Con el tiempo,
junto con el desdén primitivo, crecié poco a poco
otro sentimiento. Y de pronto abandon¢ la idea de
regresar al hogar y ocupé un puesto como primer
oficial del Patna.

El Patna era un vapor local tan viejo como las
colinas, esbelto como un galgo y corroido por el
6xido mucho mas que un condenado tanque de
agua. Era de propiedad de un chino, fletado por un
arabe y mandado por una especie de renegado ale-
man de Nueva Gales del Sur, muy ansioso por mal-
decir en publico a su pafs natal, pero que, en
apariencia basado en la victoriosa politica de Bis-
marck, sometfa a un trato brutal a todos aquellos a
quienes no temia; exhibia una apariencia de "sangre
y hierro", combinada con una nariz parpura y un
bigote rojo. Después que el barco fue pintado por
tuera y encalado por dentro, citando se hallaba an-
clado, con las calderas encendidas, junto a un espi-
géon de madera, subieron a bordo alrededor de

ochocientos peregrinos.
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Lo hicieron por tres planchadas, entraron en to-
rrente, acicateados por la fe y la esperanza del parai-
so; irrumpieron con un continuo pisoteo y arrastrar
de pies descalzos sin una palabra, un murmullo o
una mirada hacia atras. Y cuando pasaron al otro
lado de las barandas dispuestas por todas partes en
el puente, fluyeron de proa a popa, se desbordaron
por las escotillas abiertas, inundaron los rincones
internos del barco como el agua que llena un depo-
sito, como el agua que llena las grietas y agujeros,
corno el agua que se eleva en silencio hasta el borde
mismo. Ochocientos hombres y mujeres con fe y
esperanzas, con afectos y recuerdos, se reunieron
alli, llegados del norte y del sur, y de la periferia del
Oriente, después de hollar los senderos de la selva,
de cruzar en pequefas canoas de isla en isla de pasar
por sufrimientos, conocer extrafios espectaculos
acosados por raros temores, sostenidos por un Gni-
co deseo. Llegaban de chozas solitarias de la selva,
de populosos campongs', de aldeas costeras del
mar. Al llamado de una idea, habian abandonado
sus bosques, sus claros, la protecciéon de sus gober-

nantes, su prosperidad, su pobreza, el paisaje de su

I En Malasia, agrupamiento de casas, poblado. (N. del T.)
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juventud y las tumbas de sus padres. Llegaban cu-
biertos de polvo, de sudor, de mugre, de harapos,
los hombres fuertes a la cabeza de sus familias, los
ancianos flacos avanzando sin esperanzas de regre-
so; los jovenes, con ojos sin miedo, miraban con
curiosidad; y timidas jovencitas de larga cabellera
caida, y las mujeres medrosas, embozadas y apre-
tando contra el pecho, envueltos en los pliegues
sueltos de los pafiuelos de la cabeza, a sus nifios
dormidos, inconscientes peregrinos de una exigente
creencia.

-Mire ese rebafio -dijo el capitan aleman a su
nuevo segundo de a bordo.

Un arabe, el conductor del piadoso viaje, subio
el altimo. Lo hizo con lentitud, hermoso y grave en
su blanca vestidura y gran turbante. Una hilera de
criados lo segufan, cargados con su equipaje. El
Patna solté amarras y se alejé del muelle.

Paso entre dos islotes, cruzo en linea oblicua el
ancladero de veleros, describié un semicirculo a la
sombra de una colina y sigui6 cerca de una saliente
de espumeantes arrecifes. El arabe, de pie en la po-
pa, recité en voz alta la oraciéon de los viajeros del
mar. Invoco el favor del Altisimo para ese viaje, im-

ploré Su bendicién para los trabajos de los hombres
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y los secretos objetivos de sus corazones; el vapor
golpeaba, en el oscurecer, las tranquilas aguas del
estrecho; y muy a popa del barco peregrino, un faro
de torre helicoidal, plantado por no creyentes en un
traicionero bajo fondo, parecié guinarle con su ojo
de llama, como burlaindose de su misién de fe.

Sali6 del estrecho, atraveso la bahia, continud su
marcha a través del paso de "un grado". Sigui6 en
linea recta hacia el mar Rojo, bajo un cielo sereno,
bajo un cielo quemante y sin nubes, envuelto en un
tulgor de sol que mataba todo pensamiento, oprimia
el corazoén, agostaba todos los impulsos de fuerza y
energia. Y bajo el siniestro esplendor de ese cielo, el
mar, sin una ondulacién, sin una arruga, viscoso,
estancado, muerto. El Patna, con un leve silbido,
pas6 sobre esa llanura luminosa y lisa, desenrollé
una negra cinta de humo en el cielo, dej6 tras de si,
en el agua, una franja blanca de espuma que desapa-
reci6 en el acto, como el fantasma de una pista tra-
zada en un mar inerte por el fantasma de un vapor.

Todas las mafianas, el sol, corno si estableciera
el ritmo de sus revoluciones segun el avance de la
peregrinacion, surgfa con un silencioso estallido de
luz, exactamente a la misma distancia a popa del

barco, lo alcanzaba al mediodia, derramaba el fuego
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concentrado de sus rayos sobre los piadosos objeti-
vos de los hombres, resbalaba hacia delante en su
descenso y se hundia misteriosamente en el mar,
noche tras noche, conservando, adelante, la misma
distancia respecto de las amuras de la embarcacién
que avanzaba. Los cinco blancos de a bordo vivian
en medio del buque, aislados del cargamento huma-
no. Las toldillas cubrian el puente con un techo
blanco, de proa a popa, y un leve zumbido, un bajo
murmullo de voces tristes, era lo unico que revelaba
la presencia de una muchedumbre en la gran llama-
rada del océano. Asi eran los dias, inmoéviles, ca-
lientes, pesados, y uno tras otro desaparecian en el
pasado, como si cayesen en un abismo para siempre
ablerto en la estela del barco, solitario bajo un pena-
cho de humo, firme en su trayecto, negro y ardiente
en una luminosa intensidad, como encendido por
una llama lanzada sobre él desde un cielo carente de
piedad.

ILas noches cafan como una bendicion.
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CAPITULO 3

Un silencio maravilloso impregnaba el mundo, y
las estrellas junto con la serenidad de sus rayos, pa-
recian derramar sobre la tierra la certeza de una se-
guridad eterna. La joven luna curva, que brillaba
muy baja en el oeste, era como una delgada viruta
cortada de una barra de oro, y el mar de Arabia, liso
y fresco a la vista como una hoja de hielo, extendia
su perfecto nivel hacia el circulo perfecto de un ho-
rizonte negro. La hélice giraba sin descanso, como
si su palpitaciéon formase parte del esquema de un
universo seguro; y a cada lado del Patna dos hondos
pliegues de agua, permanentes y sombrios en el ina-
rrugado cabrilleo, encerraban en sus lomos rectos y

divergentes unos pocos remolinos blancos de es-
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puma que estallaban en un siseo bajo, unas olitas,
unas ondulaciones que, cuando quedaban atras,
agitaban la superficie del mar por un instante, des-
pués del paso del barco, se calmaban, chapoteando
con suavidad, y por ultimo se fundian con la inmo-
vilidad circular del agua y el cielo, con el punto ne-
gro de la mévil embarcacion siempre en el centro.
En el puente, Jim se sentia penetrado por la
gran certidumbre de ilimitada seguridad y paz que
podian leerse en el silencioso aspecto de la naturale-
za, como la certidumbre del amor nutricio en la pla-
cida ternura de un rostro materno. Debajo de las
toldillas entregados a la sabiduria de los hombres
blancos y a su valentfa, confiados en el poder de su
incredulidad y en la cascara férrea de su barco de
tuego, los peregrinos de una fe exigente dormfan en
esteras, en mantas, en tablas desnudas, en todos los
rincones oscuros, envueltos en telas tefiidas, embo-
zados en guifapos sucios, con la cabeza apoyada en
ataditos, con el rostro apretado contra los brazos
plegados: los hombres, las mujeres y los nifios; los
viejos con los jovenes, los decrépitos con los ro-
bustos, todos iguales en el suefio, hermano de la

muerte.
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Una corriente de aire, soplada desde adelante
por la velocidad del barco, pasaba sin cesar a través
de la larga penumbra, entre las altas amurallas reco-
rria las hileras de cuerpos yacentes. Unas pocas lla-
mas tenues, en lamparas de globo, pendian, bajas,
aqui y alla, debajo de las cumbreras; y en los borro-
sos circulos de luz que cafan y temblaban apenas
con la incesante vibraciéon del barco, aparecia una
barbilla levantada, dos parpados cerrados, una mano
oscura con anillos de plata, un magro miembro en-
vuelto en una tela desgarrada, una cabeza echada
hacia atras, un pie desnudo, una garganta estirada
como ofreciéndose al cuchillo. Los acomodados
habian construido para sus familias refugios con
pesados cajones y polvorientos felpudos; los pobres
reposaban lado a lado con todo lo que poseian en la
tierra envuelto en un trapo, bajo la cabeza. Los an-
cianos solitarios dormian con las piernas recogidas
sobre sus alfombrillas de orar, los oidos cubiertos
por las manos y un codo a cada lado de la cara. Un
padre, con los hombros levantados y las rodillas
bajo la frente, dormitaba, desalentado, junto a un
nifio que dormia de espaldas, con el cabello revuelto
y un brazo imperiosamente extendido. Una mujer

cubierta de pies a cabeza, como un cadaver, por una
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tela blanca, tenia un chico desnudo en el hueco de
cada brazo. Las pertenencias del arabe, apiladas a
popa, componian un pesado monticulo de bordes
quebrados, con una lampara de cargamento suspen-
dida encima y una gran confusion detras: vislumbres
de ventrudos cacharros de bronce, el apoya pies de
una silla de tijera, hojas de lanzas, la vaina recta de
una vieja espada apoyada sobre un montén de al-
mohadas, el pico de una cafetera de hojalata. La co-
rredera  del  coronamiento  hacfa  resonar
periddicamente un unico golpe tintineante por cada
milla recorrida en la misién de fe. Sobre la masa de
durmientes flotaba a veces un suspiro débil y pa-
ciente, la exhalaciéon de un suefio inquieto; y breves
repiqueteos metalicos estallaban de pronto en las
profundidades del barco, el aspero raspar de una
pala el golpe violento de la puerta de un horno, es-
tallidos brutales, como si los hombres que manipu-
laban las cosas misteriosas de abajo tuviesen el
pecho henchido de una célera feroz. En tanto que
el esbelto y alto casco del vapor segufa hacia delan-
te, sin un balanceo de sus mastiles desnudos, ta-
jeando continuamente la gran calma de las aguas

bajo la inaccesible serenidad del cielo.
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Jim se paseaba por el barco, y sus pisadas en el
vasto silencio eran ruidosas aun para sus propios
oidos, como si repercutieran en las vigilantes estre-
llas. Sus ojos vagaban por la linea del horizonte, pa-
recfan mirar, hambrientos, lo inalcanzable, y no
velan la sombra del suceso inminente. La tunica
sombra era la del humo negro que vomitaba con
tuerza, por la chimenea, su inmenso gallardete, cuyo
extremo se disolvia constantemente en el mar. Dos
malayos, silenciosos y casi inmoviles, timoneaban,
uno a cada lado de la rueda, cuyo borde de bronce
brillaba en fragmentos, en el 6valo de luz que arro-
jaba la bitacora. De vez en cuando aparecia en la
parte iluminada una mano, con dedos negros que
por turno soltaban y aferraban los rayos giratorios;
los eslabones de la cadena de la rueda chirriaban,
pesados, en las muescas del eje. Jim echaba una mi-
rada a la brajula miraba el horizonte inalcanzable, se
desperezaba hasta que las articulaciones le crujian,
con un languido giro del cuerpo, en el exceso mis-
mo del bienestar; y como si el invencible aspecto de
la paz lo volviera audaz, sentia que nada le importa-
ba de lo que pudiera ocurrirle hasta el final de sus
dias. En ocasiones observaba, ocioso, un mapa cla-

vado con cuatro chinches de dibujo a una baja me-
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sita de tres patas, detras de la caja del engranaje del
gobernalle. La hoja de papel que representaba las
profundidades del mar exhibia una superficie bri-
llante bajo la luz de una lampara de ojo de buey ata-
da a un barraganete, una superficie lisa y suave
como la reluciente superficie de las aguas. Sobre ¢l
reposaban las reglas paralelas con un compas enci-
ma; la posicion del barco al mediodia estaba marca-
da con una crucecita negra, y la recta a lapiz, trazada
con firmeza Basta Perim, expresaba el rumbo de la
nave, el sendero de almas hacia el lugar santo, la
promesa de salvacién, la recompensa de vida eterna,
mientras el lapiz, cuya aguzada punta tocaba la costa
de Somalfa, yacia, cilindrico e inmévil, como un
desnudo mastil de barco que flotase en el estanque
de un dique protegido. "Cuan firme va", pensé Jim
con asombro, con algo asi como gratitud por esa
elevada paz de sosiego y cielo. En esas ocasiones
sus pensamientos estaban repletos de acciones vale-
rosas; amaba esos suefos y los éxitos de sus hazafias
imaginarias. Eran las mejores partes de la vida, su
verdad secreta, su realidad oculta. Poseian una en-
cantadora virilidad, el hechizo de la vaguedad. Pasa-
ban ante ¢l con pisadas heroicas; se llevaban su alma

consigo y la embriagaban con el divino filtro de la
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ilimitada confianza en si misma. Nada habia que no
pudiese enfrentar. Se sentia tan encantado con la
idea, que sonrefa, y mantenia la mirada fija hacia
delante con negligencia. Y cuando por casualidad
miraba hacia atras, vefa la blanca franja de la estela
trazada tan recta en el mar por la quilla del barco
como la linea negra dibujada por el lapiz en el mapa.

Los cubos de ceniza repiqueteaban, al subir y
bajar por el ventilador del cuarto de calderas, y ese
estrépito de recipientes le anunciaba que el final de
su guardia estaba préximo. Suspiraba de satisfac-
cién, y también de pena por tener que separarse de
esa serenidad que alimentaba la aventurera libertad
de sus pensamientos. Ademas, estaba un poco so-
foliento, y sentia que una agradable languidez le
recorria todo el cuerpo, como si toda la sangre se le
hubiese convertido en leche tibia. Su capitan se ha-
bia acercado en silencio, en piyama y con la cha-
queta de dormir abierta. Carirrojo, apenas semi
despierto, el ojo izquierdo cerrado en parte, el dere-
cho de mirada estapida y vidriosa, inclin6 la cabe-
zota sobre el mapa y se rascé las costillas
adormilado. Habia algo obsceno en la visiéon de su
carne desnuda. El pecho al descubierto brillaba sua-

ve y grasiento, como si en el suefio hubiese sudado
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su grasa. Pronuncié una observaciéon profesional
con voz aspera y muerta, parecida al sonido de la
lima de madera en el borde de una tabla; el pliegue
de la doble papada le colgaba como una bolsa ama-
rrada bajo el gozne de la quijada. Jim se sobresalto,
y su respuesta fue deferente, pero la odiosa y carnu-
da figura, como si la viese por primera vez en un
momento de revelacién, se le fij6 para siempre en la
memoria como la encarnacién de todo lo vil y bajo
que acecha en el mundo que amamos; con el cora-
z6n confiamos nuestra salvacion a los hombres que
nos rodean, a las visiones que llenan nuestros o0jos, a
los sonidos que penetran en nuestros oidos, al aire
que desborda en nuestros pulmones.

La delgada viruta de oro que flotaba con lenti-
tud hacia abajo se habia perdido en la superficie os-
curecida de las aguas, y la eternidad, mas alla del
cielo, parecia bajar mas a la tierra, con el resplandor
acrecentado de las estrellas con la lobreguez mas
profunda en el lustre de la cupula semitransparente
que cubria el disco chato de un mar opaco. El barco
se movia con tanta suavidad, que su movimiento
hacia delante resultaba imperceptible para los senti-
dos de los hombres, como si hubiese sido un ates-

tado planeta que volase por los negros espacios del
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éter, mas alla del enjambre de soles, en las aterrado-
ras y serenas soledades que esperaban el aliento de
tuturas creaciones.

-La palabra calor no alcanza para decir lo que
sucede abajo -afirmé una voz.

Jim sonrié, sin volverse para mirar. El capitan
presentaba una inmévil amplitud de espalda: la treta
del renegado consistia en parecer significativamente
inconsciente de la existencia de uno, hasta que con-
venia para sus fines darse vuelta y lanzar una furiosa
mirada devoradora antes de soltar un torrente de
jerga insultante, llena de espumarajos, que surgia
como un borbotén de una cloaca. En ese momento
no hizo mas que emitir un hosco grunido; el subjefe
de maquinas, en la parte superior de la escala del
puente, continud, impavido, mientras amasaba con
palmas humedas un trapo sucio, el relato de sus
quejas. Los marineros la pasaban bien ahi arriba, y
maldito sea si entendia qué utilidad tenian para el
mundo. Los pobres diablos de los maquinistas de-
bian hacer marchar el barco de cualquier manera, y
muy bien podian ocuparse ademas de todo lo otro;
caramba, ellos...

-Callese -grufi6 el aleman, estélido.
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-iSi! Callese... Y cuando algo anda mal, vienen
corriendo a buscarnos, ¢no? -continud el otro. Te-
nfa la impresion de estar mas que cocinado a me-
dias; pero de cualquier manera no le importaba todo
lo que habia pecado, porque en los ultimos tres dias
habia pasado por un magnifico curso de prepara-
cién para el lugar al cual van los chicos malos cuan-
do mueren en verdad que si.. ademas de haber
quedado ensordecido por el maldito estrépito de
abajo. El condenado monticulo de basura compleja,
podrida y condensada repiqueteaba y golpeaba alli
como un viejo cabrestante de puente, s6lo que mas
aun. Y ni él mismo podia decir qué le hacia arriesgar
la vida todas las noches y dias creados por el Sefor,
en medio de los desperdicios de una playa de des-
guace que vuela de un lado a otro a cincuenta y siete
revoluciones. Sin duda habia nacido sin capacidad
para reflexionar, cuernos. El..

-¢De dénde saco bebidar -pregunté el aleman,
muy salvaje, pero inmovil a la luz de la bitacora,
como una torpe efigie de un hombre tallado en un
bloque de grasa. Jim continu6 sonriendo al hori-
zonte que retrocedia; tenfa el corazon henchido de
impulsos generosos, y su pensamiento contemplaba

su propia superioridad.
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-iBebida! -repitié el maquinista con amable des-
precio. Se aferraba con ambas manos a la baranda,
sombria figura de piernas flexibles-. No de usted,
capitan. Usted es demasiado mezquino, cuernos.
Preferiria dejar morir a un buen hombre antes que
darle una gota de schnapps. Eso es lo que ustedes,
los alemanes, llaman economia. Ahorran peniques y
derrochan libras. -Se puso sentimental. El jefe le
habia dado un trago de cuatro dedos a eso de las
diez.-jUno solo, lo juro! El bueno y viejo jefe. -Pero
en cuanto a sacar al viejo falsario de su litera... ni
una graa de cinco toneladas lo conseguirfa. Ni pen-
sarlo. Por lo menos esa noche. Dormia dulcemente,
como un chiquillo, con una botella de cofiac de
primera bajo la almohada. De la gruesa garganta del
comandante del Pafna salié un bajo retumbo, en el
cual el sonido de la palabra sehwein alete6 de arriba
abajo como una caprichosa pluma en una leve co-
rriente de aire. El y el jefe de maquinas eran com-
pinches desde hacia muchos afos; servian al mismo
chino jovial y taimado, de gafas con montura de
cuerno e hilos de seda roja trenzados en los venera-
bles cabellos canos de su coleta. La opiniéon de los
muelles en el puerto de base del Pafna era que esos

dos, en materia de descarados peculados, "habian
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hecho muy bien juntos, todo lo que pueda pensar-
se". Por fuera no combinaban bien: uno de mirada
apagada, malévolo y de suaves curvas carnosas; el
otro delgado, todo huecos, con una cabeza larga y
huesuda como la de un caballo viejo, mejillas y sie-
nes hundidas, indiferente mirada turbia de ojos
hundidos. Habia quedado encallado en algin punto
del Oriente, en Cantén, Shanghai o tal vez Yoko-
hama; quiza ni siquiera a él mismo le interesaba re-
cordar la localidad exacta, y menos ain la causa de
su naufragio. Por piedad para con su juventud, se lo
expulsé con discrecion de su barco, hacia veinte
afios, o mas, y habria podido ser tanto peor para ¢l
que el recuerdo del episodio casi no contuviese
huellas de desdicha. Luego, cuando la navegacién de
vapor se extendié en esos mares y los hombres de
su oficio escasearon al comienzo, en cierto modo
"sigui6 adelante". Se esforzaba por hacer saber a los
desconocidos, en un ldgubre murmullo, que "aqui
era un viejo caballo de diligencia". Cuando se mo-
via, un viejo esqueleto parecia agitarse, suelto, de-
bajo de sus ropas; su marcha era un simple
vagabundeo, y asi solia vagar por la lumbrera del
cuarto de maquinas, fumando sin placer tabaco mo-

dificado en un cuenco de bronce fijado al extremo
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de una boquilla de cerezo de un metro veinte de
largo, con la imbécil gravedad de un pensador que
elaborase un sistema filoséfico a partir de la brumo-
sa vision de una verdad. Por lo general no era muy
generoso con su acopio personal de bebidas alco-
holicas, de modo que su segundo, un hijo de
Wapping, débil de cerebro, se mostraba muy feliz,
desfachatado y parlanchin, entre lo inesperado del
convite y la fuerza de la bebida. La furia del aleman
de Nueva Gales y del Sur era extrema: resoplaba
cono un tubo de escape, y Jim, un tanto divertido
con la escena, esperaba con impaciencia el mo-
mento de bajar. Los ultimos diez minutos de la
guardia eran irritantes como un arma que no dispa-
ra; esos hombres no pertenecian al mundo de la
aventura heroica. Pero no; eran malos tipos. Y aun
el propio capitan... Se le cerrd, la garganta ante la
vision de la masa de carne jadeante de la cual sur-
gian murmullos que gorgoteaban un nebuloso hilo
de expresiones obscenas. Pero experimentaba una
languidez demasiado placentera para sentir un desa-
grado activo por esa; o cualquier otra cosa. La cali-
dad de esos hombres no importaba; se rozaba con
ellos pero no podian tocarlo. Compartia; el aire que

respiraban, pero él era distinto... ¢Atacaria el capitan
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al jefe de maquinas?.. La vida era facil y él estaba
demasiado seguro de si... demasiado seguro de si
para... La linea que separaba su meditacién de una
cabeceada subrepticia, de pie, era mas delgada que el
hilo de una tela de arafia.

El subjefe de maquinas llegaba, en faciles transi-
ciones, a la consideraciéon de sus finanzas y su va-
lentia.

-¢Quién esta borracho? ¢Yo? {No, no, capitan!
Nada, de eso. Ya tendria que saber que el jefe no es
lo bastante generoso como para emborrachar a un
gorrion, cuernos. La bebida jamas me hizo dafio en
la vida; todavia no se fabrico, la que pueda embria-
garme a mi. Podria beber fuego liquido, vaso por
vaso, con otro que bebiese whisky, cuernos, y
mantenerme fresco como una lechuga. Si creyese
que estoy ebrio, saltarfa por la borda... terminaria
conmigo mismo, cuernos, Lo juro! {Sin vacilar! Y
no me iré del puente. ;(Dénde quiere que tome aire
en una noche como esta, eh? ;En la cubierta, entre
esas sabandijas de abajo? Si, seh? No tengo miedo
de nada de lo que pueda hacerme.

El aleman levant6 al cielo dos pesados pufios y

los sacudi6é un poco sin hablar.
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-No conozco el miedo -continué el maquinista,
con el entusiasmo de una sincera conviccion-. (No
temo hacer ton, do el condenado trabajo en este
bote podrido, cuernos! Y es una bendicién para us-
ted que haya en el mundo algunos de nosotros que
no temen por sus vidas, o donde estarfa, si no... us-
ted y este vejestorio, con planchas como papel de
estraza... papel de estraza, lo juro, seh? Para usted
esta muy bien... saca una cantidad de dinero de todo
esto, de una u otra manera, Jpero y yo, qué tengo
yo? Unos miseros ciento cincuenta délares por mes,
y haga lo que le parezca. Quiero preguntarle con
respeto... con respeto, ¢entiende? squién no manda-
rfa al demonio un trabajo de porqueria como este?
iNo es seguro, lo juro, no lo es! Sélo que yo soy uno
de esos que no tienen miedo...

Solt6 la baranda e hizo amplios ademanes, co-
mo si demostrase en el aire la forma y extension de
su valor; su voz aguda se precipitd en prolongados
chillidos hacia el mar, retrocedio y avanzé en puntas
de pies para conseguir mas fuerza de emision, y de
pronto cay6 hacia abajo, de cabeza, como si lo hu-
bieran golpeado con una porra desde atris. Dijo
"iMaldito seal" al derrumbarse; un instante de silen-

cio sigui6 a sus chillidos. Jim y el capitan avanzaron
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tambaleando de comun acuerdo, y deteniéndose, se
quedaron muy tiesos e inmoviles, mientras miraban,
asombrados, el nivel imperturbable del mar. Luego
miraron hacia arriba, a las estrellas.

jQué habia sucedido! El jadeante repiqueteo de
las maquinas continuaba. ¢La tierra se habia deteni-
do en su trayectoria? No entendian; y de pronto el
mar sereno, el cielo sin nubes, parecieron formida-
blemente inseguros en su inmovilidad, como sus-
pendidos al borde del vacio y la destruccion. El
maquinista rebotd cuan largo era, y volvié a de-
rrumbarse en un vago montén. El montén decia
":Qué es eso?" con apagado acento de profunda
pena. Un ruido tenue, como de un trueno, de un
trueno infinitamente remoto, apenas algo mas que
una vibracién, pasé con lentitud, y el barco se es-
tremecié en respuesta, como si el trueno hubiese
gruniido en las profundidades del océano. Los ojos
de los dos malayos de la rueda del timén brillaron
hacia los hombres blancos, pero sus manos oscuras
siguieron apretadas sobre los rayos de las ruedas. El
aguzado casco, que continuaba abriéndose paso,
pareci6 elevarse unos centimetros, varias veces, en
toda su longitud, como si se hubiera vuelto flexible,

y volvi6 a dedicarse, rigido, a su tarea de hendir la
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lisa superficie del mar. Sus estremecimientos cesa-
ron, y el débil ruido del trueno se interrumpié en el
acto, como si el barco hubiese atravesado un delga-

do cinturén de agua tensa y aire canturreante.
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CAPITULO 4

Un mes después, mas o menos, cuando Jim, en
respuesta a punzantes preguntas, trataba de relatar
con sinceridad la verdad de esa experiencia, decia,
hablando del barco:

-Pas6é con tanta facilidad sobre lo que fuera,
como una serpiente que reptase sobre un palo.

El ejemplo era bueno; las preguntas de ellos
apuntaban a los hechos, y la investigacion oficial se
llevaba a cabo en el tribunal policial de un puerto de
Oriente. El se encontraba elevado, en el banquillo
de los testigos, con las mejillas ardientes en una sala

fresca, alta; el gran armazén de los punkahs® se mo-

2 Abanico grande de tela colgado del techo y enmarcado, que se hace
funcionat por medio de una cuerda. (N. del T.)
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via con suavidad de atras hacia delante, por sobre su
cabeza, y abajo muchos ojos lo miraban desde caras
oscuras, rojas, blancas; desde rostros atentos, hechi-
zados, como si todas esas personas sentadas en or-
denadas filas y filas de estrechos bancos hubiesen
quedado esclavizadas por la fascinaciéon de su voz.
Era fuerte, resonaba desconcertante en sus propios
oidos; era el unico sonido audible en el mundo,
pues las preguntas terriblemente claras que le arran-
caban las respuestas parecfan modelarse en angustia
y dolor en su pecho; le llegaban penetrantes y silen-
ciosas como el terrible interrogatorio de la propia
conciencia. Fuera del tribunal el sol llameaba; aden-
tro estaba el viento de los grandes punkahs que lo
hacia a uno estremecerse, la vergienza que lo hacia
arder, los ojos atentos cuya mirada apufialaba. El
rostro del magistrado presidente, afeitado e impasi-
ble, lo miraba con mortal palidez por entre las caras
rojas de los dos asesores nauticos. La luz de un an-
cho ventanal, debajo del cielo raso, cafa sobre las
cabezas y hombros de los tres hombres, y tenfan
una claridad feroz en la media luz de la gran sala en
que el publico parecia compuesto de sombras que
miraban. Querfan hechos. jHechos! jLe exigian he-

chos, como si los hechos pudiesen explicar algo!
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-Después que llegd a la conclusion de que ha-
bfan chocado contra algo que flotaba, digamos un
resto de naufragio, su capitan le ordené que fuese a
proa para ver si se habia producido algun dafio. ¢Le
parecié eso posible por la fuerza del golpe? -
preguntd el asesor sentado a la izquierda. Tenfa una
delgada barba en forma de herradura, pémulos sa-
lientes; con los dos codos apoyados en el escritorio
se apretaba las toscas manos ante la cara, y miraba a
Jim con pensativos ojos azules. El otro, un hombre
pesado, despectivo, espaldado en el asiento, el brazo
izquierdo extendido, tamborileaba delicadamente
con las yemas de los dedos en un secante. En el
centro, el magistrado, erguido en la amplia butaca, la
cabeza un tanto inclinada sobre el hombro, tenia los
brazos cruzados en el pecho y unas pocas flores en
un jarrén de vidrio, al costado de su tintero.

-No -respondi6 Jim-. Se me dijo que no llamara
a nadie, que no hiciese ruido, por temor a provocar
el panico. I.a precauciéon me pareci6 razonable.
Tomé una de las lamparas colgadas debajo de las
toldillas y fui a proa. Después de abrir la escotilla
delantera, of chapoteos. Entonces bajé la lampara
hasta donde daba el acollador y vi que ya habia agua

hasta mas arriba de la mitad. Entonces supe que
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debia haber un gran boquete debajo de la linea de
tlotacion. -Se interrumpio.

-Si -dijo el asesor corpulento, con una sonrisa
sofladora al secante. Sus dedos jugaban sin cesar,
tocaban el papel sin ruido.

-En ese momento no pensé en el peligro. Puede
que me haya sobresaltado un poco. Todo ocurri6 en
forma tan silenciosa, y tan de repente... Sabfa que en
el barco no existia mas mamparo que el de choque,
que separaba el espacio de proa de la bodega. Volvi
a decirselo al capitan. Me encontré con el segundo
jefe de maquinas al pie de la escala de cubierta; pa-
recia aturdido, y me dijo que tenia la impresion de
haberse fracturado el brazo izquierdo; se habia res-
balado en el escalon de arriba, al bajar, mientras yo
estaba adelante. ";Mi Dios! —exclam6-. Ese maldito
mamparo cedera en un minuto, y todo este maldito
cascaron se hundira bajo nuestros pies como un
trozo de plomo." Me aparté con el brazo derecho y
subi6 corriendo, delante de mi, por la escala gritan-
do mientras trepaba. El brazo izquierdo le colgaba
al costado. Yo no llegué a tiempo para ver que el
capitan se precipitaba hacia él y lo derribaba de es-
paldas. No volvié a golpeatlo; se incliné sobre él y

le hablé con ira, pero en voz baja. Me imagino que
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le preguntaba por qué demonios no iba a parar las
maquinas en lugar de hacer un escandalo en el
puente. "{Levantese! jCorral [Vuele!", le of decir.
También maldijo. El maquinista se deslizé por la
escala de estribor y corrié alrededor de la lumbrera
hacia la escala del cuarto de maquinas, que se en-
contraba del lado de babor.

Mientras corria, gemfia...

Hablaba con lentitud; recordaba con rapidez, y
en forma muy vivida. Habria podido reproducir,
como un eco, los gemidos del maquinista, para me-
jor informaciéon de esos hombres que querian he-
chos. Después de su primera rebelién, aceptod el
punto de vista de que s6lo una minuciosa precision
en las declaraciones podria delinear el verdadero
horror que habia detras del rostro atroz de las cosas.
Los hechos que esos hombres se mostraban tan
ansiosos por conocer habian sido visibles, tangibles,
ablertos a los sentidos, con su lugar ocupado en el
espacio y el tiempo, y para su existencia exigfan un
vapor de mil cuatrocientas toneladas y veintisiete
minutos por reloj. Componian un conjunto que te-
nfa rasgos, matices de expresion, un complicado
aspecto que podia ser recordado por el ojo, y algo

mas, algo invisible, un espiritu director de perdicion
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que moraba adentro, como un alma malévola en un
cuerpo detestable. Ansiaba dejar eso en claro. No
habia sido un asunto comun, todo en él tuvo la ma-
xima importancia, y por fortuna lo recordaba todo.
Queria seguir Hablando en bien de la verdad, quiza
también en su propio bien. Y en tanto que sus de-
claraciones eran deliberadas, sus pensamientos vo-
laban en torno del apretado circulo de hechos que
habian surgido en su derredor para separarlo del
resto de los de su especie. Era como una criatura
que, al encontrarse encerrada en un cercado de altas
estacas, corre en redondo, enloquecida en la noche,
tratando de encontrar un punto débil, una grieta, un
lugar que escalar, alguna abertura por la cual escu-
rrirse y huir. Esa espantosa actividad mental lo hacia
vacilar en ocasiones, mientras hablaba.. .

-El capitan siguié yendo de un lado a otro, por
el puente; parecia bastante sereno, sélo que en va-
rias ocasiones se tambale6. Y en un momento en
que estaba hablandole caminé hacia mi, como si
estuviera ciego. No me ofrecié una respuesta defi-
nida a lo que le decfa. Mascull6 para si. Sélo escuché
unas pocas palabras que parecian ser "jmaldito va-
pot!" y "ivapor del demoniol!"... algo sobre el vapor.

Pensé.
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Empezaba a decir desatinos; una pregunta con-
creta lo interrumpié, como un ramalazo de dolor, y
se sinti6 muy desalentado y fatigado. Estaba por
llegar, ya llegaba meso... y ahora, frenado brutal-
mente, debfa contestar por si o por no. Respondi6é
con veracidad mediante un "Si", y, agradable de
rostro, grande de contextura, de ojos jovenes y
sombrios, mantuvo los hombros erguidos por sobre
la baranda, mientras el alma se le retorcia por den-
tro. Se le hizo contestar a otra pregunta, muy con-
creta e igualmente inutil, y volvié a esperar. Tenia la
boca seca e insipida, como si hubiese estado co-
miendo polvo, y luego salada y amarga, como des-
pués de un trago de agua de mar. Se enjugo la frente
himeda, se pasé la lengua por los labios resecos,
sintié6 que un estremecimiento le recorria la espalda.
El asesor corpulento habia dejado caer los parpados
y tamborileaba en silencio, indiferente y ldgubre; los
ojos del otro, por encima de los dedos atezados,
entrelazados, parecian resplandecer de bondad. El
magistrado se habia desplazado hacia delante; su
rostro palido se destacaba sobre las flores, y luego,
dejandose caer de costado, sobre el brazo de la bu-
taca, apoyo la sien en la palma de la mano. El viento

de los punkahs bajaba en remolinos por encima de
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las cabezas, sobtre los nativos de rostro oscuro, en-
vueltos en voluminosas telas; sobre los europeos,
sentados juntos, muy acalorados, en trajes de dril
que parecian ajustarles tanto como la piel, y con los
redondos cascos de corcho sobre las rodillas. En
tanto que deslizandose a lo largo de las paredes, los
criados del tribunal, de largas casacas blancas abo-
tonadas, corrian con rapidez de un lado a otro, des-
calzos, de cinturéon rojo, turbante rojo en la cabeza,
silenciosos como fantasmas y despiertos como
otros tantos perros de caza.

Los ojos de Jim, que vagaban en los intervalos
entre una y otra respuesta, se fijaron en un hombre
blanco que se mantenfa apartado de los otros, de
rostro gastado y sombrio, pero con mirada tranquila
que se clavaba directamente, interesada y clara. Jim
respondié a otra pregunta y tuvo la tentaciéon de
gritar "{De qué sirve esto! {De qué sirvel" Golped
apenas con el pie, se mordi6 el labio y apart6 la
vista por sobre las cabezas. Se encontré con los ojos
del hombre blanco. La mirada que se le dirigfa no
era la fascinada de los otros. Era un acto de volicién
inteligente. Entre dos preguntas, Jim se olvidé de si
hasta el punto de encontrar tiempo para un pensa-

miento. Este individuo -decia el pensamiento- me
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mira como si pudiera ver a alguien o algo por enci-
ma de mi hombro. Ya se habia cruzado antes con
ese hombre... tal vez en la calle. Estaba seguro de
no habetle hablado nunca.

Durante muchos dias no hablé con nadie, sino
que mantuvo una conversacion silenciosa, incohe-
rente e interminable consigo mismo, como un pri-
sionero a solas en su celda o un viajero perdido en
una selva. En ese momento contestaba a preguntas
sin importancia, aunque tenfan un objetivo, pero
dudaba de volver a hablar mientras viviese. El soni-
do de sus veraces afirmaciones confirmaba su opi-
nién deliberada de que el hablar ya no le servia. Ese
hombre parecia tener conciencia de su desesperada
dificultad. Jim lo mir6 y luego desvid la vista con
decisién, como en una despedida final.

Y mas tarde en muchas ocasiones, en distintas
partes del mundo, Marlow se mostraba dispuesto a
recordar a Jim, a recordarlo prolongadamente, en
detalle y de manera audible.

Ello ocurtia, a veces, después de la cena, en una
galerfa envuelta en follaje inmévil y coronada de
flores, en el denso anochecer moteado de igneos
tuegos de cigarros. De vez en cuando un pequefio

resplandor rojo se movia de golpe y esparcia luz
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sobre los dedos de una mano languida, parte de un
rostro en profundo reposo, o encendia un resplan-
dor carmesi en un par de ojos pensativos, sombrea-
dos por un fragmento de una frente serena; y con la
primera palabra pronunciada, el cuerpo de Marlow,
extendido en reposo en el asiento, se inmovilizaba,
como si su espiritu hubiera volado hacia atras, por
sobre el tiempo, y hablase por sus labios desde el

pasado.
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CAPITULO 5

-Oh, si. Asisti a la investigacion -solia decir-, y
hasta hoy no dejé de preguntarme por qué fui. Es-
toy dispuesto a creer que cada uno de nosotros tie-
ne un angel guardian, si ustedes me conceden que
cada uno también tiene un demonio familiar. Quie-
ro que lo admitan, porque no me siento excepcional
de ninguna manera y sé que lo tengo; el demonio,
quiero decir. Es claro que no lo he visto, pero me
baso en pruebas circunstanciales. Esta aqui, y como
es malicioso me deja meterme en ese tipo de cosas.
¢Qué tipo de cosas, me preguntan? Pues lo de la
investigacion, lo del perro amarillo -nadie creeria
que un sarnoso gozque nativo pudiese hacer trope-

zar a la gente en la galerfa del tribunal de un magis-
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trado, ¢no?-, el tipo de cosas que por caminos indi-
rectos, inesperados, realmente diabodlicos, me hace
toparme con hombres con puntos blandos, puntos
duros, puntos de peste oculta, jcarambal, y les afloja
la lengua, con sélo verme, para sus infernales confi-
dencias. Como si, en verdad, no tuviese que hacer-
me confidencias yo mismo, como si -jDios me
amparel- no tuviera suficiente informacién confi-
dencial acerca de mi para torturarme el alma hasta el
tinal del plazo que se me ha acordado. ¢Y qué Hice
para ser favorecido de ese modo? Quiero saberlo.
Declaro que estoy tan repleto de mis propias preo-
cupaciones como cualquiera, y poseo tanta memoria
como el peregrino comun de este valle, de modo
que ya ven que no tengo mucha competencia para
ser un receptaculo de confesiones. ¢Y por qué, en-
tonces? No sé... salvo que sea para pasar el rato
después de la cena. Charley, mi querido amigo, tu
cena fue muy buena, y en consecuencia estos hom-
bres consideran que una tranquila partida de bridge
serfa una ocupacion tumultuosa. Se regodean en tus
sillones y piensan: "Al diablo con los esfuerzos. Que
hable Marlow".

jHablar! Sea. Y es facil hablar del sefior Jim des-

pués de un buen festin, a sesenta metros sobre el
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nivel del mar, con una caja de cigarros decentes a
mano, en una bendita noche de frescura y estrellas
que harfa que los mejores de nosotros olvidasemos
que solo estamos aqui porque se tolera que estemos,
y nos dedicaramos a buscar nuestros caminos con
luces cruzadas, vigilando cada uno de los preciosos
minutos y de los irremediables pasos, seguros de
que en definitiva conseguiremos llegar hasta el final
con decencia -pero en fin de cuentas no tan segu-
ros-, y con muy poca ayuda que esperar de aquellos
cuyos codos rozamos a derecha e izquierda. Es cla-
ro que existen hombres, aqui y alla, para quienes el
conjunto de la vida es como una hora de sobremesa
con un cigarro: facil, agradable, vacia, tal vez anima-
da por cierta narraciéon de luchas, que se puede ol-
vidar antes que llegue el final del relato... Antes que
llegue el final del relato, aunque no tenga final.

Mis ojos lo vieron por primera vez en esa in-
vestigacion. Tienen que saber que todos los relacio-
nados de alguna manera con el mar se encontraban
presentes, porque el asunto se habfa vuelto famoso
desde hacia varios dias, desde que el misterioso ca-
ble lleg6 de Aden y nos puso a cacarear. Digo mis-
terioso, porque en cierto sentido lo era, aunque

contenia un hecho desnudo, un hecho tan desnudo
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y desagradable como pueda existir. L.a costa entera
no hablaba de otra cosa. Por la mafana, mientras
me vestia en mi camarote, of a través del mamparo
que mi parsi Dubash parloteaba acerca del Patna
con el camarero, mientras bebia una taza de té, de
tavor, en la cocina. En cuanto bajaba a tierra, me
tropezaba con algun conocido, y la primera frase era
"sAlguna vez ofste hablar de algo que superase a
estor", y segin su indole, el hombre lanzaba una
sonrisa cinica, o se mostraba triste, o emitia uno o
dos juramentos. Los desconocidos se abordaban
con familiaridad, nada mas que para descargarse el
alma del peso del tema. Todos los malditos holga-
zanes del pueblo aprovechaban para beberse unos
tragos a costa del asunto. Se ofa hablar de ¢l en la
oficina del puerto, en lo de todos los corredores de
buques, en lo del agente de uno, en boca de los
blancos, los nativos, los mestizos; hasta del botero,
sentado, semidesnudo, en los escalones de piedra,
cuando uno subia, jcarambal Existfa cierta indigna-
cién, no pocas bromas, e interminables discusiones
en cuanto a lo que habia sido de ellos ¢saben? Eso
sigui6 asi durante un par de semanas, o mas, y co-
menzo6 a predominar la opinién de que lo que habia

de misterioso en todo eso resultaria ser también tra-
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gico, cuando un buen dia, mientras me encontraba a
la sombra de los escalones de la oficina de puerto vi
que cuatro hombres caminaban hacia mi por el
muelle. Me pregunté durante un momento de dén-
de habfa salido ese grupo tan extrafio, y de pronto,
puedo decir, grité para mis adentros: "jAqui vie-
nen!"

Y venian, no cabia duda alguna -tres de ellos gran-
des, y uno mas grande de perimetro de lo que nin-
gun hombre viviente tiene derecho a ser-, recién
desembarcados, con un buen desayuno adentro, de
un vapor de la linea Dale que habia llegado una ho-
ra antes de la salida del sol. Imposible equivocarse; a
la primera mirada distingui al alegre capitan del
Patna: el hombre mas gordo de todo el bendito
cinturén tropical que envuelve esta buena y vieja
tierra nuestra. Lo que es mas, unos nueve meses
antes me habia encontrado con él en Samarang. Su
vapor cargaba en el puerto, y él maldecia a las tira-
nicas instituciones del Imperio aleman, y se remoja-
ba en cerveza todo el dia, un dia tras otro, en la
trastienda de De Jongh, hasta que De Jongh, quien
cobraba un guilder por cada botella sin siquiera mo-
ver un parpado, me llamé aparte y, con la carita co-

rreosa toda arrugada, me dijo, en confidencia:
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-Negocios son negocios, pero este hombre, ca-
pitan, me enferma. jUf]

Yo lo miraba desde la sombra. Se apresuraba un
poco, adelantado, y el sol que cafa sobre él destaca-
ba su masa en forma asombrosa. Me hizo pensar en
un elefantito adiestrado que caminase sobre las pa-
tas traseras. Y ademas estaba esplendoroso, de una
manera extravagante, ataviado con un sucio traje de
dormir, de rayas verticales color verde intenso vy
anaranjado, con un par de raidas pantuflas de paja
en los pies desnudos y un sombrero de corcho
abandonado por alguien muy mugriento y que le iba
dos numeros mas chico, atado en la cima de la ca-
beza con una cuerda de manila. Fijense que un
hombre como ese no tiene la menor posibilidad
cuando se trata de conseguir ropa prestada. Muy
bien. Llego, acalorado y deprisa, sin mirar a derecha
ni izquierda, pasé a un metro de mi, y en la inocen-
cia de su corazon corrio escaleras arriba, a la oficina
del puerto, para presentar su declaracion, o informe,
o como se llame.

Parece que se dirigié ante todo al enganchador
principal. Archie Ruthvel acababa de llegar, y segun
lo cuenta él, estaba a punto de comenzar su arduo

dia de trabajo dandole una buena jabonada a su em-
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pleado de mas alto rango. Algunos de ustedes tie-
nen que haberlo conocido: un sumiso y pequefio
mestizo portugués, de infimo cuello flaco, y siempre
preparado para conseguir de los enganchadores algo
comestible, un trozo de cerdo salado, un bolso de
galletas, unas papas o qué sé yo. Recuerdo que en
un viaje le di como propina un cordero vivo de los
restos de carga maritima. No es que quisiese que
hiciera algo por mi -era incapaz, ¢saben?-, sino por-
que su creencia infantil en el sagrado derecho a las
propinas me conmovia el corazén. Era tan fuerte,
que casi resultaba bella. La raza -o mas bien las dos
razas- y el clima... Pero no importa. Sé donde tengo
un amigo para toda la vida.

Bueno, Ruthvel dice que le estaba dando un se-
rio sermon -supongo que vinculado con la moral
oficial- cuando oy6 a sus espaldas una especie de
conmocién atenuada, volvio la cabeza y vio, segun
sus propias palabras, algo redondo y enorme, pare-
cido a una barrica de azucar de dieciséis quintales,
envuelta en franeleta rayada, de pie en el centro de
la vasta superficie del piso de la oficina. Declara que
se sinti6 pasmado durante tanto tiempo, que no se
dio cuenta de que la cosa tenia vida, y permanecid

sentado, inmovil, preguntandose con qué fin y por
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qué medios se habia transportado el objeto para
dejarlo delante de su escritorio. La arcada de la an-
tesala estaba repleta de manipuladores de punkahs,
barrenderos, policias, el contramaestre y la tripula-
cién de la lancha de vapor del puerto, y todos esti-
raban el cuello y casi trepaban unos encima de
otros. Todo un motin. Para entonces el sujeto habia
conseguido quitarse el casco a fuerza de tirones y
sacudidas, y avanzaba hacia Ruthvel con leves incli-
naciones de cabeza. Ruthvel me dijo que la vision
era tan desconcertante, que durante un tiempo es-
cuch6 sin entender qué queria la apariciéon. Hablaba
con voz ronca y lagubre, pero intrépida, y poco a
poco Archie entendié que se trataba de un aspecto
del caso del Patna. Dice que en cuanto se dio cuenta
de quién era el que tenfa ante si se sintié muy en-
termo -Archie es tan simpatico, y se conmueve con
tacilidad-, pero se recupero y grito:

-iEspere! No puedo escucharlo. Tiene que ir a
ver al jefe ayudante. No puedo atenderlo. El hom-
bre que tiene que ver es el capitan Elliot. Por aqui,
por aqui.

Se puso de pie de un salto, corrié en torno del
largo mostrador, tird, empujo; el otro se lo permitio,

sorprendido pero obediente al comienzo, y solo
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ante la puerta de la oficina privada cierto instinto
animal lo hizo retroceder y bufar como un buey
asustado:

-jOiga! ¢Qué pasa? jSuelte! ;Vamos! -Archie
abri6 la puerta sin golpear.

-El capitan del Patna, sehor -grita-. Entre, capi-
tan. -Vio que el viejo levantaba la cabeza de unos
papeles, con tanta energia que las gafas se le caye-
ron; cerré con un portazo y huyé rumbo a su es-
critorio, donde algunos documentos aguardaban su
firma. Pero dice que el estrépito que estallé alli fue
tan horrendo, que no pudo recobrar el dominio de
sus sentidos lo suficiente para recordar como se es-
cribfa su nombre. Archie es el enganchador mas
sensible de los dos hemisferios. Declara que sintié
como si hubiese arrojado un hombre a un leén
hambriento. No cabe duda de que el ruido era
grande. Yo lo escuché abajo, y tengo todos los mo-
tivos para creer que se lo oyo al otro lado de la ex-
planada, hasta el palco de la orquesta. El viejo Elliot
tiene un gran acopio de palabras, y sabe gritar; y no
le importa a quién le grita. Le habria gritado al pro-
pio virrey. Como solia decirme:

-He llegado tan alto como es posible; mi pen-

sioén esta segura. Tengo ahorradas unas libras, y si
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no les gustan mis ideas sobre el deber, prefiero irme
a casa. Soy un hombre viejo, y siempre dije lo que
pensaba. Lo unico que me interesa ahora es ver ca-
sadas a mis hijas antes de morir.

En ese sentido estaba un poco chiflado. Sus tres
hijas eran encantadoras, se parecian sorprende-
mente a él, y por la mafiana despertaba con una tor-
va vision de las perspectivas matrimoniales de ellas;
entonces la oficina se lo lefa en la mirada y tembla-
ba, porque, decian, sin duda aplastaria a alguien an-
tes del desayuno. Pero esa mafiana no se devoré al
renegado, sino que, si se me permite seguir con mi
metafora, lo mascéd en trocitos diminutos, por de-
cirlo asi y, jah!, lo escupio6 de vuelta.

Asi, pocos minutos después vi que su mons-
truoso corpachén descendia a toda prisa y se que-
daba inmévil en los escalones exteriores. Se habia
detenido cerca de mi para dedicarse a una profunda
meditacién; le temblaban las amplias mejillas purpu-
reas. Se mordia el pulgar, y al cabo de un rato me
miré con irritacion de reojo. Los otros tres tipos
que habian desembarcado con él lo esperaban en un
grupito, a cierta distancia. Habfa un hombrecito de
rostro cetrino, pequefio, con un brazo en cabestri-

llo, y un individuo alto, de chaqueta de franela azul,
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seco como una piedra y no mas fornido que un palo
de escoba, de caidos bigotes grises, que miraba en
torno con aspecto de airosa imbecilidad. El tercero
era un joven erguido, de anchos hombros, las ma-
nos en los bolsillos la espalda vuelta a los otros dos,
que parecian conversar con animacion. Mir6 a tra-
vés de la explanada desierta. Un destartalado gha-
try’, todo polvo y celosias, se detuvo frente al
grupo, y el conductor, levantando el pie derecho
sobre la rodilla se dedicé al examen critico de los
dedos de los pies. El joven no hizo movimiento al-
guno, ni siquiera con la cabeza, y siguié mirando el
sol. Esa fue la primera vez que vi a Jim. Parecia tan
despreocupado e inabordable como soélo pueden
parecerlo los jévenes. Ahi estaba, esbelto de miem-
bros, rostro limpio, firme sobre los pies, un joven
tan promisorio como ninguno sobre los que haya
brillado el sol; y al mirarlo, sabiendo todo lo que
sabia él, y un poco mas, me enojé como si lo hu-
biera sorprendido tratando de arrancarme algo con
talsedades. No tenia derecho a exhibir un aspecto
tan sano. Pensé para mi: bueno, si un hombre asi
puede andar tan mal... Y entonces senti que podia

arrojar mi sombrero al suelo y bailar sobre ¢l de pu-

3 Gharry: carruaje indio. (N. del T.)
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ra mortificacién, como una vez vi que lo hacfa el
capitan de una barca italiana, porque el imbécil de
su primer oficial habia fabricado un embrollo con
las anclas cuando hacfa un amarre volante en un
puerto repleto de barcos. Y me pregunté, mientras
lo vefa ahi, en apariencia tan a sus anchas: ¢es tonto,
es insensible? Parecfa dispuesto a silbar una melo-
dia. Y fijense que no me interesaba un bledo el
comportamiento de los otros dos. Sus personas
coincidian, mas bien con la informacién que era de
propiedad publica, y serfan objeto de una investiga-
cién oficial.

-Ese viejo pillastre loco de arriba me llamé sa-
bueso -dijo el capitan del Patna. No sé si me reco-
nocio; creo que si. Pero de todos modos nuestras
miradas se cruzaron. El miré con furia; yo sonrei.
Sabueso era el epiteto mas suave que me habia lle-
gado a través de la ventana abierta.

-¢De veras? -dije por no sé qué extrafia imposi-
bilidad de mantener la lengua quieta. Fl asinti6, vol-
vi6 a morderse el pulgar y me miré con hosco y
apasionado descaro.

-iBah! El Pacifico es grande amigo. Ustedes, los
malditos ingleses, pueden hacer lo que les parezca.

Yo sé donde hay lugar de sobra para un tipo como
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yo. Soy muy conocido en Apia, en Honoluld, en... -
Se interrumpid, reflexivo, mientras sin esfuerzo al-
guno me imaginaba la clase de personas de las cua-
les tenfa "conocimiendo" en esos lugares. No revelo
un secreto si digo que yo mismo tengo no pocos
"conocidos" por el estilo. Hay ocasiones en que un
hombre debe actuar como si la vida fuese igual-
mente dulce en cualquier compafiia. Yo conoci esas
ocasiones, y lo que es mas, no fingiré ahora poner
cara larga por mi necesidad, porque muchas de esas
malas compafifas, por falta de una... de una, scomo
diré?, postura moral, o por cualquier otra causa
igualmente profunda, eran dos veces mas instructi-
vas y veinte veces mas divertidas que el habitual y
respetable ladréon del comercio a quienes ustedes
invitan a su mesa sin verdadera necesidad; por cos-
tumbre, por cobardia, por afabilidad, por cien ras-
treras e inadecuadas razones.

-Ustedes, los ingleses, son todos unos pillastres
-continué mi patridtico australiano de Flensborg o
Stettin, en verdad no recuerdo ahora qué decente
puertecito de las costas del baltico fue mancillado
por ser el nido de ese precioso pajaro-. ;Qué son
ustedes para gritar? ¢Eh? {Digame! No son mejores

que otros, y ese viejo granuja hizo un alboroto del
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demonio conmigo. -El cuerpo obeso le temblé so-
bre las piernas, que eran como un par de columnas;
le tembl6 de la cabeza a los pies.- Eso es lo que
siempre hacen ustedes los ingleses; hacen un maldi-
do alboroto. Me sacan la licencia. Saquenmela. No
quiero la licencia. Un hombre como yo no necesita
su verfluchte licencia. Le escupo encima. -Escupi6. -
Me haré ciutatano nordeamericano -gritd, remo-
viéndose, furioso, y sacudiendo los pies como para
liberar los tobillos de alguna invisible v misteriosa
garra que no le permitia apartarse del lugar. Se aca-
loré tanto, que la coronilla de la cabeza de forma de
bala casi le humeaba. Nada misterioso me impedia
alejarme. La curiosidad es el mas evidente de los
sentimientos, y me retenfa alli para presenciar el
efecto de una informaciéon completa sobre el joven
quien con las manos en los bolsillos y vuelto de es-
paldas hacia la acera, observaba, mas alla de los re-
tazos de césped de la explanada, el pértico amarillo
del hotel Malabar, con el aspecto de quien hara una
caminata en cuanto aparezca su amigo. Ese aspecto
tenfa, y resultaba odioso. Yo esperaba verlo abru-
mado, aturdido, atravesado de lado a lado, retor-
ciéndose como un escarabajo empalado; y al mismo

tiempo temia verlo, si entienden lo que quiero decir.
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Nada es mas terrible que mirar a un hombre que
acaba de ser descubierto, no en un delito, sino en
una debilidad mas que criminal. El tipo de fortaleza
mas comun nos impide convertirnos en delincuen-
tes en el sentido legal. Por debilidad, desconocida
pero tal vez sospechada como en algunas partes del
mundo se sospecha la existencia de una vibora en
cada matorral; por debilidad que puede yacer oculta,
vigilada o no, reprimida o quiza desconocida mas de
la mitad de una vida ninguno de nosotros esta a sal-
vo. Se nos tienden trampas para que hagamos cosas
por las cuales se nos injuria, y cosas por las cuales se
nos ahorca, y, sin embargo, el espiritu puede llegar a
sobrevivir; puede sobrevivir a la condena, al cepo,
jcaramba! Y hay cosas -a veces también parecen
muy pequefias- que nos deshacen total y completa-
mente. Lo miraba al joven. Me gustaba su aspecto;
conocia su aspecto; provenia del lugar correcto; era
uno de los nuestros. Representaba alli toda la pater-
nidad de su tipo, a hombres y mujeres en manera
alguna inteligentes o divertidos, pero cuya existencia
misma se basa en la fe honrada, y en el instinto de la
valentfa. No me refiero a la valentia militar, ni a la
civil, ni a ninguna en especial. Me refiero nada mas

que a la capacidad innata de mirar de frente las ten-
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taciones, una disposicion muy poco intelectual,
Dios lo sabe, pero sin posturas; un poder de resis-
tencia, ¢verdad?, nada gracioso, si se quiere, pero
inapreciable; una rigidez no pensada y bendita ante
los terrores exteriores e internos, ante el poderio de
la naturaleza y ante la seductora corrupcion de los
hombres, respaldada por una fe invulnerable en la
tuerza de los hechos, en el contagio del ejemplo, en
la solicitacién de las ideas. jAl diablo con las ideas!
Son vagos, vagabundos, golpean en la puerta trasera
de la mente de uno, y cada una saca un poco de
sustancia, cada una se lleva una migaja de esa creen-
cia en unas pocas ideas sencillas a las cuales hay que
aferrarse si se quiere vivir de manera decente y mo-
rir sin tormentos.

Esto nada tiene que ver con Jim directamente.
Sélo que por fuera era tan tipico de esa buena clase
estupida que nos agrada sentir marchando a derecha
e izquierda de nosotros, por la vida, de la clase que
no se deja conmover por los vagabundeos de la in-
teligencia y las perversiones de... de los nervios, di-
gamos. Era el tipo de individuo a quien uno, de sélo
mirarlo, dejarfa a cargo del puente... hablando en
términos figurativos y profesionales. Digo que yo lo

harfa, y sé lo que digo. jAcaso no eduqué a sufi-
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cientes jovenes en mi época, para el servicio del
Trapo Rojo, en el oficio del mar, en el oficio cuyo
secreto podria expresarse en una frase breve, y que
sin embargo es preciso volver a meter todos los dias
en las jovenes cabezas, hasta que se convierte en
parte componente de cada uno de los pensamientos
en los momentos de vigilia; jhasta que esta presente
en cada suefio de su dormir juvenil! El mar fue bue-
no conmigo, pero cuando recuerdo a todos esos
muchachos que pasaron por mis manos, algunos ya
crecidos, ahora, y otros ya ahogados, pero todos
ellos buen material marinero, no creo haberme
portado mal con ¢él. Si mafiana volviese a mi hogar,
apuesto a que antes que pasaran dos dias por sobre
mi cabeza, algin joven primer oficial atezado me
alcanzarfa a la salida de un dique y una voz profun-
da y fresca, hablando por sobre mi sombrero, pre-
guntaria:

-¢No me recuerda, sefior? {Pero si soy el peque-
fio Fulano de Tall Tal y cual barco. Era mi primer
viaje.

Y yo recordarfa a un desconcertado jovencito
imberbe, no mas alto que el respaldo de este sillén,
con una madre y quizas una hermana mayor en el

muelle, muy calladas pero muy inquietas, que agita-

76



LORD JIM

ban el pafiuelo frente al barco que se desliza con
suavidad entre la rompiente; o tal vez un decente
padre de edad mediana, que llega temprano con su
hijo, para despeditlo, y se queda toda la mafiana
porque en apariencia le interesa la cabria, y se queda
demasiado, y al final tiene que saltar a tierra sin
tiempo para despedirse. El piloto del pontén, a po-
pa, me dice, arrastrando las silabas:

-Reténgalo un poco, sefor oficial. Aqui hay un
caballero que quiere bajar... Arriba, sefior. Cast se lo
llevan a Talcahuano, ¢eh? Ahora es el momento;
con calma... Muy bien. Vuelvan a soltar, ahi.

Los remolcadores, humeando coma el pozo de
la perdicién, se aferran y revuelven el viejo rio con
turia. En tierra, el caballero se desempolva las rodi-
llas: el benévolo camarero le arroja el paraguas. To-
do muy bien. Acaba de ofrecer su porcion de
sacrificio al mar, y ahora puede volver a su casa y
tingir que no le importa. Y la pequefa victima vo-
luntaria estara muy marcada a la mafana siguiente.
Poco a poco, cuando aprenda los mintusculos miste-
rios y el unico gran secreto del oficio, estard en
condiciones de vivit o morir como el mar pueda
decretarlo. Y el hombre que lo llevé de la mano a

ese juego de tontos, en el cual el mar gana en cada
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movida, se sentira encantado de que una ruano jo-
ven le palmee la espalda, y de oir una alegre voz de
cachorro de mar:

-¢Me recuerda, sefior? El pequefio Fulano de
Tal.

Les digo que eso es bueno; eso les confirma que
por lo menos una vez en la vida trabajaron bien. Yo
recibi esas palmadas; y las recibi con una mueca.
porque eran pesadas, y resplandeci todo el dfa, y me
acoté sintiéndome menos solo en el mundo en vir-
tud de esa fuerte palmada. {Que si recuerdo al pe-
queno Fulano de Tal! Les digo que conozco el tipo
de aspecto correcto. Le habria confiado el puente a
ese joven sobre la base de una sola mirada, para
después irme a dormir, |y por Dios, no habria sido
nada seguro! Hay profundidades de horror en ese
pensamiento. Parecia tan auténtico como un sobe-
rano nuevo, pero en su metal existia cierta infernal
aleacion. ¢Cuanto? Apenas... una gota minima de
algo raro y maldito. (Una gota infimal Pero ¢l -ahi
de pie, con ese aspecto de me importa un bledo- le
hace pensar a uno si por casualidad no serfa nada
mas raro que el bronce.

Yo no podia creerlo. Les digo que deseaba verlo

retorcerse por el honor del oficio. Los otros dos
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individuos insignificantes avistaron a su capitan y
comenzaron a avanzar con lentitud hacia nosotros.
Conversaban mientras caminaban, y a mi me im-
portaron tan poco como si hubiesen sido invisibles
a ojos desnudos. Se sonrefan; por lo que sabia, era
posible que estuviesen intercambiando bromas. Vi
que en el caso de uno de ellos se trataba de un bra-
zo fracturado; en cuanto al individuo largo de los
bigotes grises, era el jefe de maquinas, y en distintos
sentidos una personalidad muy destacada. Cada tino
de ellos era un Don Nadie. Se acercaron. El capitan
miraba entre sus pies con ojos inanimados; parecia
hinchado por una aterradora enfermedad, por la
accion misteriosa de un veneno desconocido, hasta
una dimension artificial. Levanto6 la cabeza, vio a los
dos que esperaban ante ¢él, abrié la boca con una
contorsion extraordinaria, despectiva, del rostro
hinchado -supongo que para hablarles-, y entonces
parecié ocurrirsele un pensamiento. Los gruesos
labios purptreos se le unieron sin un sonido; se di-
rigié, con un anadeo decidido, hacia el gharry y se
dedicé a tironear del picaporte de la portezuela con
tan ciega brutalidad e impaciencia, que me parecid
que todo el vehiculo se volcarfa de costado, con

pony y todo. El conductor, arrancado de sus medi-
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taciones respecto de la planta de su pie, exhibi6 en
el acto sefiales de intenso terror, y se sostuvo con
las dos manos, mientras miraba, por el costado de
su caja, el enorme corpachén que se introducia por
la fuerza en su carruaje. El reducido vehiculo se sa-
cudi6 y tambaleé tumultuosamente, y la nuca car-
mesi del cuello inclinado, las dimensiones de los
muslos tensos, los inmensos movimientos de la es-
palda rayada de verde y anaranjado, todo el esfuerzo
de excavacion de la abigarrada y sérdida masa, le
turbaba a uno el sentido de la probabilidad, con un
efecto comico y temible, como una de esas visiones
grotescas y claras que lo asustan y fascinan durante
una fiebre. Desapareci6. Casi esperé que el techo se
rajara en dos, que la cajita sobre ruedas estallara
como un capullo de algodén maduro, pero no hizo
mas que hundirse con un chasquido de muelles
achatados, y de pronto una celosia descendié con
estrépito. Los hombros reaparecieron, encastrados
en la pequena abertura; la cabeza le colgaba hacia
afuera, ensanchada y bamboleante como un globo
cautivo, sudorosa, furiosa, farfullante. Estit6 el bra-

z0 para aferrar al gharry-wallah®, con malévolos

4 Conductor del gharry. Wallah es el que se ocupa de el encargado de. (N.
del T)
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movimientos de un pufio tan gordo y rojo como un
trozo de carne cruda. Le rugié que partiera, que se
pusiese en marcha. jAdonder Al Pacifico, quiza. El
conductor agito la fusta; el pony bufd, corcoved una
vez y parti6 al galope. ¢Adoénder ¢, A Apia? ¢A Ho-
noluld? Tenia 10.000 kilémetros de cinturén tropi-
cal en los cuales recrearse, y yo no escuché la
direccion exacta. Un pony que bufaba se lo llevé a
la ewigkeit en un abrir y cerrar de ojos, y jamas volvi
a verlo. Y lo que es mas, no conozco a nadie que
haya vuelto a encontrarlo después que desaparecié
de mi conocimiento dentro de un maltrecho gharry
que dio la vuelta a la esquina en una blanca nube de
polvo. Partid, desaparecié, se desvanecid, huyo; y
cosa absurda, parecia como si se hubiera llevado el
gharry consigo, porque nunca mas volvi a encon-
trarme con un pony alazan que tuviera una oreja
hendida y un languido conductor tamil que padecie-
se de un pie lastimado. En verdad, el Pacifico es
grande; pero si encontré o no un lugar para exhibir
sus talentos, sigue en pie el hecho de que habia vo-
lado al espacio como una bruja sobre una escoba. El
hombrecito del brazo en cabestrillo estuvo a punto
de correr tras el carruaje, gritando: "jCapitan, oiga,

capitan, oigaaaal", pero después de unos pasos se
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detuvo en seco, dejo caer la cabeza y regresé con
lentitud. Ante el fuerte repiqueteo de las ruedas, el
joven gir6 en su lugar. No hizo otro movimiento, ni
ademan, ni sefal, y se quedé mirando en la nueva
direccion, después que el gharry desaparecio de la
vista.

Todo esto sucedié en mucho menos tiempo del
que lleva contarlo, ya que trato de interpretar ante
ustedes, hablando con lentitud, el efecto instantaneo
de impresiones visuales. Un momento después apa-
reci6 en escena el empleado mestizo, enviado por
Archie para ocuparse de los pobres abandonados
del Patna. Sali6é corriendo, ansioso v con la cabeza al
aire, mirando a derecha e izquierda, y absorbido por
su mision. Estaba condenado a fracasar en lo refe-
rente a la persona principal, pero se aproximo a los
otros con afanosa importancia, y casi en el acto se
encontré envuelto en un violento altercado con el
individuo que llevaba el brazo en cabestrillo y que
resulté tener enormes deseos de pendencia. No
permitirfa que se le dieran o6rdenes, "de ninguna
manera, caramba". No se dejarfa aterrorizar con un
montén de mentiras por un engreido mestizo chu-
patintas. No se dejarfa amedrentar por "ningin ob-

jeto de ese tipo", aunque la historia fuese cierta.
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Expuso a gritos su deseo, su decision, su determina-
cién de ir a acostarse.

-Si no fueses un portugués abandonado de la
mano de Dios -le of gritar-, sabrias que el hospital es
el lugar adecuado para mi.

Meti6 el pufio del brazo sano bajo la nariz del
otro; empez6 a reunirse un gentio. El mestizo, at6-
nito, aunque hacfa lo posible por parecer digno,
traté de explicar sus intenciones. Yo me fui sin es-
perar a presenciar el final.

Pero daba la casualidad de que en ese momento
tenfa a un hombre en el hospital, y al ir a visitatlo, la
vispera de la iniciacién de la investigacion, vi, en la
sala de hombres blancos, al hombrecito que se re-
torcia de espaldas, con el brazo entablillado y muy
aturdido. Para mi gran sorpresa, el otro, el individuo
largo de bigotes caidos, también habia conseguido
meterse alli. Recordé que lo habia visto escurrirse el
dia de la pelea, medio arrastrando los pies, medio
haciendo cabriolas y esforzandose todo lo posible
por no parecer asustado. Parece que no era un ex-
trafio en el puerto, y en su congoja pudo correr en
linea recta a la sala de billares y tienda de bebidas de
Mariani, cerca de la feria. Ese indecible vagabundo,

Mariani, quien habia conocido al hombre y satisfe-
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cho sus vicios en uno o dos lugares mas, beso el
suelo, por decirlo asi, ante él, y lo encerré con una
provision de botellas en una habitacion de arriba, en
su infame choza. Parece que sentfa cierta vaga
aprension en cuanto a su seguridad personal, y de-
seaba esconderse. Pero Mariani me conté mucho
tiempo después (un dia que subié a bordo para im-
portunar a mi camarero con el precio de unos ciga-
rros) que habria hecho mucho mas por él, sin
formular preguntas, por gratitud, por un impio fa-
vor recibido muchos afios atras, hasta donde conse-
gui entenderlo. Se golped dos veces el musculoso
pecho, hizo rodar enormes ojos negros y blancos,
brillantes de lagrimas:

-jAntonio nunca olvida! jAntonio nunca olvidal

Jamas me enteré de la naturaleza exacta de la
inmoral obligacién, pero sea cual fuere, le facilito
todo lo necesario para permanecer encerrado con
llave: una silla una mesa, un colchén en un rincén y
un poco de yeso caido en el suelo; en su irracional
estado de terror, mantenia el animo con los ténicos
que le hacia llegar Mariani. Eso dur6 hasta la noche
del tercer dia, en que, después de lanzar unos pocos
gritos espantosos, se vio obligado a buscar refugio

huyendo de una legion de ciempiés. Abri6 la puerta
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con violencia, saltd, para salvar la vida, escalerilla
abajo, aterriz6 de lleno en el estomago de Mariani,
se incorporod y se precipité como un conejo hacia la
calle. La policia lo arrancd, por la mafiana tempra-
no, de un monticulo de desperdicios. Al principio se
le ocurrié la idea de que se lo llevaban para colgatlo,
y luché por su libertad como un héroe, pero cuando
me senté junto a su cama ya hacfa dos dfas que es-
taba tranquilo. Su flaca cabeza bronceada, de bigo-
tes blancos, parecia hermosa y serena en la
almohada, como la cabeza de un soldado fatigado
por la guerra, con alma de nifio, a no ser por el atis-
bo de alarma espectral que se agazapaba en el brillo
opaco de su mirada, semejante a una indescriptible
forma de terror acurrucada, en silencio, detras de un
vidrio. Estaba tan sereno, que empecé a alentar la
excéntrica esperanza de escuchar alguna explicacién
del famoso asunto, desde su punto de vista. No
puedo decir por qué ansiaba hurgar en los deplora-
bles detalles de un suceso que, en definitiva, solo
tenfa que ver conmigo como miembro de un oscuro
grupo de hombres unidos por una comunidad de
inglorioso trajin y por una fidelidad a determinadas
normas de conducta. Si quieren pueden llamarlo

curiosidad enfermiza; pero yo tengo la clara nocion
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de que deseaba encontrar algo. Tal vez, sin saberlo,
abrigaba la esperanza de hallar ese algo, alguna cau-
sa profunda y redentora, una explicacion piadosa, la
convincente sombra de una excusa. Ahora veo muy
bien que esperaba lo imposible, el descubrimiento
del fantasma mas obstinado que haya creado el
hombre, la revelaciéon de la inquieta duda que se
levantaba como una bruma, secreta y corrosiva co-
mo un gusano, y mas escalofriante que la certidum-
bre de la muerte; la duda del poder soberano
entronizado en una norma de conducta fija. Es lo
mas diffcil de hallar; es lo que engendra aullantes
panicos y buenas y tranquilas villanfas minudsculas;
es la verdadera sombra de la calamidad. ;Crefa en
un milagro? ¢Y por qué lo deseaba con tanto ardor?
¢Por mi bien deseaba encontrar la sombra de una
excusa para ese joven a quien no conocia, pero cuyo
aspecto por si solo agregaba un toque de preocupa-
cién personal a los pensamientos sugeridos por el
conocimiento de su debilidad, lo convertia en una
cosa de misterio y terror, como una insinuaciéon de
un destino destructivo que nos esperase a todos
aquellos cuya juventud -en su momento- se parecid
a la juventud de éI? Me temo que ese era el motivo

secreto de mis averiguaciones. No cabe duda de que
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buscaba un milagro. Lo tnico que a esta distancia
del tiempo me parece casi milagroso es la medida de
mi imbecilidad. Abrigaba la positiva esperanza de
obtener del maltrecho y sospechoso invalido algun
exorcismo contra el fantasma de la duda. Ademas,
debo de haber estado muy desesperado, porque sin
pérdida de tiempo, después de unas pocas frases
indiferentes y amistosas, que ¢l contest6 con langui-
da prontitud, largué la palabra Patna envuelta en una
delicada pregunta, como en un capullo de hilos de
seda. Me mostraba delicado por egoismo; no queria
sobresaltarlo; no le tenfa aprecio; no estaba furioso
ni apenado por él. Su experiencia carecia de impoz-
tancia, su redenciéon no habria tenido sentido para
mi. Habia envejecido en medio de iniquidades me-
nores, y ya no podia inspirar aversion ni piedad.
¢Patna?, repitid, interrogante, parecié hacer un es-
tuerzo de memoria y dijo:

-Muy cierto. Aqui soy un viejo caballo de dili-
gencia. Lo vi hundirse.

Me dispuse a dar rienda suelta a mi indignacion
ante tan estupida mentira, cuando agregd con sua-
vidad:

-Estaba repleto de reptiles.
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Eso me contuvo. ;Qué queria decir? Los in-
quietos fantasmas del terror, detras de sus ojos vi-
driosos, parecieron quedarse inméviles y virar los
mios con ansiedad.

-Me sacaron de mi litera en mitad de la guardia
para ver como se hundia -continud, con tono refle-
xivo. De pronto su voz parecié alarmantemente
fuerte. Lamenté mi locura. En la perspectiva de la
sala no se vefa la cofia de alas almidonadas de una
monja enfermera; pero en mitad de una larga hilera
de camas de hierro, vacfas, una victima de algin
barco del puerto se hallaba sentado, moreno y en-
juto, con un vendaje blanco en la cabeza, en un an-
gulo silencioso. De pronto mi interesante invalido
extendioé un brazo delgado como un tenticulo y me
aferré el hombro.

-So6lo mis ojos fueron bastante buenos para ver.
Soy famoso por la agudeza de mi vista. Por eso me
llamaron, supongo. Ninguno de ellos tuvo la sufi-
ciente velocidad para ver cémo se hundia, pero vie-
ron que estaba perdido y cantaron juntos... asi... -Un
aullido de lobo se me clavé en los rincones del al-
ma.

-Oh, haganlo callarse -gimi6 la victima, irritado.
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-Sin duda no me cree -sigui6 el otro, con expre-
sioén de inefable jactancia-. Le digo que no hay ojos
como los mios de este lado del golfo Pérsico. Mire
debajo de la cama.

Es claro que me incliné en el acto. Estoy seguro
de que cualquiera habria hecho lo mismo.

-¢Qué ver -pregunté.

-Nada -contesté, sintiéndome muy avergonzado.
Me escudrifi6 el rostro con salvaje y ardiente des-
precio.

-Por supuesto -dijo-, pero si yo mirase podria
ver... Le digo que no hay ojos como los mios. -Otra
vez me aferrd, tirando de mi hacia abajo, en su an-
siedad por aliviarse mediante una comunicacion
confidencial. -Millones de sapos rosados. No hay
ojos como los mios. Puedo mirar barcos que se
hunden y fumar mi pipa todo el dia. ;Por qué no
me devuelven mi pipa? Podria fumar, mientras miro
los sapos. El barco estaba repleto de ellos. Hay que
vigilarlos gsabe? -Me hizo un guifio jocoso. Mi su-
dor goted sobre la cabeza de ¢él, la chaqueta de dril
se me pegaba a la espalda mojada. La brisa de la tar-
de barrié con impetuosidad la hilera de camas y los
rigidos pliegues de las cortinas se agitaron, perpen-

diculares, repiqueteando en las barras de bronce; las
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colchas de las camas vacias revolotearon sin ruido
cerca del suelo desnudo, a todo lo largo de la fila y
yo temblé hasta la médula. El suave viento de los
tropicos jugaba en esa sala desnuda, tan yermo co-
mo un ventarrén de invierno en el viejo granero de
mi casa.

-No deje que empiece a gritar, sefior -pidié des-
de lejos la victima, en un bramido afligido y furioso
que llegé resonando entre las paredes, como un
tembloroso llamado en un tinel. La mano parecida
a una garra me tirone6 del hombro; me lanz6 una
conocedora mirada de reojo.

-El barco estaba repleto de ellos ¢sabe?, y tuvi-
mos que abandonarlo con el maximo sigilo -susurro
con extrema rapidez. Todos rosados. Todos rosa-
dos... grandes como mastines, con un ojo en la parte
superior de la cabeza y garras en torno de la espan-
tosa boca. jAj! jAj! -Rapidas sacudidas de piernas
magras y agitadas. Ale solté el hombro y traté de
aferrar algo en el aire. El cuerpo le temblo, tenso
como una cuerda de arpa. Y mientras yo lo miraba,
el horror espectral que tenfa adentro le estall6 a tra-
vés de la mirada vidriosa. En un instante su rostro
de viejo soldado, con sus perfiles nobles y serenos,

se descompuso ante mi vista con la corrupcion de
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una taimada astucia, de una abominable cautela de
un miedo desesperado. Contuvo un grito.

-iIShhh! :Qué estan haciendo ahi? -pregunto, se-
falando el suelo con una fantastica precaucioén de
voz y ademanes, cuyo significado, transmitido a mi
pensamiento en un relampago cardeno, hizo que me
sintiera enfermo ante mi inteligencia.

-Duermen todos -contesté, mirandolo con aten-
ciéon. Era eso. Eso era lo que queria escuchar; esas
eran las palabras exactas que lo tranquilizarfan. Lan-
z6 un largo suspiro.

-iIShhh! Silencio, callese. Aqui soy un viejo caba-
llo de diligencia. Conozco a esas bestias. Aplastele la
cabeza a la primera que se asome. Son muchas, y no
podra nadar mas de diez minutos. -Volvié a jadear.-
iDeprisal -grité de pronto, y siguié en un grito inte-
rrumpido-. Estan todos despiertos... son millones.
iMe pisotean! [Espere! jOh, espere! Los aplastaré a
montones, como moscas. jEspérenme! Socorrol
iSo-co-rro! -Un aullido interminable y sostenido
completé mi desconcierto. Vi, a lo lejos, que la vic-
tima se llevaba con angustia las dos manos a la ca-
beza vendada; un enfermero, con un delantal que le
llegaba hasta la barbilla se mostré en el paisaje de la

sala como si se lo viera en el extremo reductor de
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un telescopio. Me confesé derrotado por completo,
y sin mas tramites sali por uno de los largos venta-
nales y escapé a la galerfa exterior. El aullido me
persiguié como una venganza. Pasé a un rellano
desierto y de pronto todo quedé quieto y silencioso
a mi alrededor, y bajé sin hacer ruido por la escalera
desnuda y brillante. Entonces pude componer mis
pensamientos enredados. Abajo me encontré con
uno de los cirujanos residentes, quien cruzaba el
patio y me detuvo.

-¢Fue a ver a su hombre, capitan? Creo que ma-
flana lo podremos dejar ir. Estos tontos no saben
cuidarse, aunque debo decir que aqui tenemos al
jefe de maquinas de ese barco peregrino. Un caso
curioso. Delirium tremens de la peor especie. Se
paso tres dias bebiendo sin detenerse en esa taberna
del griego, o el italiano. Qué se puede esperar. Cua-
tro botellas de ese tipo de cofiac por dia, me dicen.
Si es cierto, es asombroso. Apuesto a que por den-
tro esta forrado de planchas de calderas. La cabeza,
jahl, la cabeza, es claro, ya no le sirve para nada, pe-
ro lo curioso es que en sus delirios hay algo de mé-
todo. Estoy tratando de descubrirlo. Muy poco
comun... ese hilo de l6gica en semejante delirio. Por

lo general tendria que ver serpientes, pero no las ve.
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Hoy en dia la buena y vieja tradicion ya no rige. {Eh!
Sus... este... visiones son de batracios. {Ja, ja! No,
hablando en setio, no recuerdo haberme interesado
nunca, hasta tal punto, por un caso de delirio. Ten-
dria que estar muerto, ¢sabe?, después de ese expe-
rimento festivo. jOh, es un tipo duro! Y por
afladidura, veinticuatro afios en los trépicos. De
veras, deberfa echarle un vistazo. Un viejo borrachin
de noble aspecto. El hombre mas extraordinario
que conoci, en términos médicos, es claro. ¢Ira a
verlo?

Mientras €l hablaba, yo le ofrecia los habituales
sighos de interés cortés, pero en ese momento
adopté una expresion pensativa, murmuré algo
acerca de la falta de tiempo y le estreché la mano
deprisa.

-Oiga -me grit6 cuando me alejaba-, no puede
concurrir a esa investigacion. ¢Le parece que su de-
claracion tiene importancia?

-Ni la menor -le contesté desde el porton.
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CAPITULO 6

Es evidente que las autoridades tenfan la misma
opinién. La investigacion no se postergo. Se llevo a
cabo el dia designado para satisfacer a la ley, y tuvo
una gran concurrencia, sin duda a consecuencia de
su interés humano. No existia incertidumbre en
cuanto a los hechos; quiero decir, en cuanto al uni-
co hecho material. No fue posible averiguar cémo
se averié el Patna; el tribunal no esperaba descu-
brirlo; y en todo el pablico no existia un solo hom-
bre al que le importara. Sin embargo, como ya les
dije, concurrieron todos los marinos del puerto, y
los negocios portuarios estuvieron representados al
maximo. Lo supieran o no, el interés que los atraia

era puramente psicologico: la esperanza de escuchar
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alguna revelacion esencial en cuanto a la fuerza, el
poderio, el horror de las emociones humanas. Por
supuesto, no era posible revelar nada por el estilo.
El interrogatorio del unico hombre dispuesto a ha-
cerle frente equivalia a un inatil andarse por las ra-
mas, en torno del hecho bien conocido, y el juego
de preguntas correspondientes fue tan instructivo
como los golpes con un martillo en una caja de hie-
rro, cuando se trata de averiguar qué hay adentro.
Pero una investigaciéon oficial no podia hacer nin-
guna otra cosa. Su objetivo no era el porqué fun-
damental, sino el superficial como de ese asunto.

El joven habria podido decirselo, y aunque eso
era lo tnico que interesaba al publico, las preguntas
que se le hicieron lo apartaron por fuerza de lo que
para mi, por ejemplo, habria sido la unica verdad
digna de conocerse. No se puede esperar que las
autoridades constituidas investiguen el estado del
alma de un hombre... ;O se trata s6lo de su higado?
Mi ocupacién consistia en llegar a las consecuencias,
y, para decirlo con franqueza, un magistrado policial
cualquiera, y dos asesores nauticos, no sirven para
mucho mas que eso. No quiero decir que esos su-
jetos fuesen estupidos. El magistrado se mostrd

muy paciente. Uno de los asesores era un capitan de
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veleros, de barba rojiza y disposiciéon piadosa. El
otro era Brierly. El Gran Brierly. Algunos de uste-
des deben haber conocido al Gran Brietly, el capi-
tan del barco mas famoso de la linea Blue Star. Ese
es el hombre.

Parecia aburrido al maximo por el honor que se
le habia confiado. Jamas en la vida cometié un
error, nunca tuvo un accidente nunca un tropiezo,
nunca un freno en su ascenso continuado, y parecia
ser uno de esos individuos afortunados que nada
saben acerca de indecisiones, y mucho menos de
desconfianza respecto de si mismos. A los treinta y
dos afios tenfa uno de los mejores mandos del trafi-
co oriental, y lo que es mas, sentia una alta estima
por lo que posefa. Nada habia en el mundo que se le
asemejara, y supongo que si se le hubiese pregunta-
do a boca de jarro, habria confesado que, en su opi-
nién, no existia otro comandante igual. La eleccion
habia recaido sobre el hombre adecuado. El resto
de la humanidad que no dirigfa el vapor Ossa, de
acero, capaz de desarrollar dieciséis nudos, estaba
constituido por criaturas mas bien dignas de lastima.
Habia salvado vidas en el mar, rescatado barcos en
aprietos, los aseguradores le habian regalado un

cronémetro de oro, y algin gobierno exterior un
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par de binoculares con una inscripciéon adecuada, en
conmemoracién de dichos servicios. Posefa plena
conciencia de sus méritos y recompensas. Yo le te-
nfa bastante simpatia, aunque algunos que conozco
-hombres timidos, amistosos- no podian soportarlo
para nada. No me cabe la menor duda de que se
consideraba muy por encima de mi -y en verdad, si
uno hubiera sido emperador de Occidente y de
Oriente, no habria podido pasar por alto su propia
inferioridad en presencia de él-, pero no conseguia
engendrar en mi un verdadero sentimiento de ofen-
sa. No me despreciaba por nada que yo pudiese so-
lucionar, por nada de lo que yo fuese. ¢Saben? Yo
era una cifra insignificante nada mas que porque no
era el hombre afortunado de la tierra, no era Mon-
tague Brierly, al mando del Ossa, ni el dueno de un
cronémetro de oro con una inscripcién, ni de bino-
culares con montura de plata que atestiguasen la
excelencia de mi capacidad marinera y mi indoma-
ble denuedo. No era dueno de un agudo senti-
miento de mis méritos y recompensas, aparte del
amor, o mejor, la adoraciéon de un perdiguero negro,
el mas maravilloso de su tipo, pues nunca hubo un
hombre asi amado por un perro como ese. No cabe

duda de que el hecho de que le impusieran todas
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esas cosas resultaba exasperante; pero cuando pensé
que yo me encontraba vinculado a esas fatales des-
ventajas, junto con doce millones de seres mas o
menos humanos, descubti que podia soportar mi
parte de su lastima bonachona y despectiva, a cam-
bio de algo definido y atrayente que habfa en el
hombre. Nunca intenté caracterizar ese atractivo,
pero habia momentos en que lo envidiaba. El agui-
jon de la vida no podia hacer con su alma compla-
ciente mas de lo que puede hacer el raspar de un
alfiler en la cara lisa de una roca. Eso era envidiable.
Mientras lo contemplaba, flanqueado a un lado por
el magistrado modesto y de rostro palido, que pre-
sidia la investigacion, su satisfaccion consigo mismo
presentaba, ante mi y ante el mundo, una superficie
dura como el granito. Muy poco después se suicido.

No es extrafio que el caso de Jim lo aburriese, y
mientras yo pensaba con algo parecido al temor de
ver la inmensidad de su desprecio hacia el joven
interrogado, ¢l tal vez llevara a cabo una silenciosa
investigacion de su propio caso. El veredicto debe
de haber sido de culpa sin atenuantes, y se llevo el
secreto de la prueba consigo, en ese salto al mar. Si
entiendo algo de los hombres, el caso, no cabe du-

da, era de la mas grave importancia, una de esa; co-
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sitas que despiertan ideas, que dan vida a cierto pen-
samiento con el cual un hombre, no acostumbrado
a esa compafifa, encuentra imposible vivir. Ahora
me encuentro en condiciones de saber que no se
trataba de dinero, y que no era la bebida, ni una
mujer.

Salt6 sobre la borda, al mar, apenas una semana
después del final de la investigacién, y menos de
tres dias mas tarde de zarpar del puerto, en su viaje
hacia alta mar; como si en ese punto exacto, en me-
dio de las aguas, hubiese descubierto de pronto las
puertas de otro mundo, abiertas de par en par para
su recepcion.

Pero no fue un impulso repentino. Su canoso
primer oficial, un marino de primera calidad y un
anciano muy agradable con los desconocidos, pero
en sus relaciones con su comandante el mas hosco
primer oficial que haya conocido, relata la historia
con lagrimas en los ojos. Parece que cuando subid
al puente, por la mafiana, Brierly habfa estado escri-
biendo en el cuarto de mapas.

-Eran las cuatro menos diez -dijo-, y, por su-
puesto, la segunda guardia no habia sido relevada.
Oyé mi voz en el puente, hablando con el segundo

oficial, y me llamé. Y o no tenia deseos de ir, y esa
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es la verdad, capitan Marlow. No podia soportar al
pobre capitan Brierly, se lo digo con verglienza.
Nunca sabemos de qué esta hecho un hombre. Se lo
habia ascendido por encima de muchos otros, sin
contarme a mi, y tenfa una maldita manera de hacer
que uno se sintiese pequefio, nada mas que por la
forma en que decia "Buenos dfas". Jamas le hablaba,
como no fuese por asuntos de trabajo, y en esas
ocasiones tenfa que esforzarme mucho para hablarle
con cortesfa. -En ese sentido, se auto elogiaba. A
menudo me pregunté como Brierly pudo aguantar
sus modales durante mas de medio viaje.- Tengo
esposa e hijos -continué-, y hacia diez afios que es-
taba en la Compania, esperando siempre el préximo
mando como un verdadero tonto. Y ¢él me dice:
"Venga, Mr. Jones -con esa voz jactanciosa que te-
nfa-. Venga, Mr. Jones." Fui. "Determinaremos la
posicion", dice, inclinaindose sobre el mapa, con un
compas en la mano. Segun las 6rdenes corrientes, el
oficial que dejaba la guardia tenfa que hacer eso al
final de ella. Pero yo no contesté, y segui mirando
mientras él sefialaba la posiciéon del barco con una
minuscula cruz y escribfa la fecha y la hora. Puedo
verlo en este momento mismo, escribiendo con sus

pulcros nameros: diecisiete, ocho, cuatro de la ma-
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flana. El afio queda escrito en tinta roja en la parte
superior del mapa. Nunca usaba sus mapas mas de
una vez por afio, el capitan Brierly. Yo lo tengo
ahora. Cuando termina, se queda mirando la marca
que trazo y sontie para si, y luego me mira. "Treinta
y dos millas mas con el mismo rumbo -dice-, y en-
tonces usted podra alterar el rumbo veinte grados al
suroeste".

Pasabamos al norte del banco Héctor en este
viaje. Respondi "Muy bien sefior", mientras me pre-
guntaba por qué se tomaba tanto trabajo ya que de
cualquier manera yo tenfa que llamarlo antes de
modificar el rumbo. En ese momento sonaron las
ocho campanadas; salimos al puente, y el segundo
oficial, antes de itse, menciona, como de costumbre,
"setenta y una en la corredera". El capitan Brierly
mira la brajula y después pasea la mirada en torno.
Era una noche negra y clara, y todas las estrellas se
destacaban como en una noche helada de altas lati-
tudes. De pronto dice, con una especie de suspiro:

-Voy a proa, y yo mismo pondré la corredera en
cero para usted, de modo que no haya errores.
Treinta y dos millas mas de este rumbo, y ya estara a
salvo. Veamos... la correccion de la corredera es de

un seis por ciento aditivo; digamos, entonces,
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treinta segun la esfera y puede virar veinte grados a
estribor en el acto. De nada sirve perder distancia,
¢verdad?

Jamas lo habfa escuchado hablar tanto de una
vez, y, segun me parecia, sin necesidad. No respon-
di. Bajo por la escala y el perro, que siempre le pisa-
ba los talones, fuese a donde fuere, de dia o de
noche, lo sigui6, deslizando el hocico ante si. Of los
tacones de sus botas que golpeteaban en el puente
de popa, y luego se detuvo y le habl6 al perro.

-Vuelve, Rover. jAl puente, amigo! [Vamos...
vete!

-Luego me llana desde la oscuridad-: Encierre a
ese perro en el cuarto de mapas, Mr. Jones, ¢quiere?

Esa fue la ultima vez que escuché su voz, capi-
tan Marlow.

Fueron las ultimas palabras que pronuncié al al-
cance del oido de ningun ser humano viviente, se-
for. -En ese punto la voz del anciano se volvié un
tanto insegura.- Temia que el pobre animal saltara
tras ¢l, sentiende? -continudé con voz temblorosa. Si,
capitan Marlow. Me preparé la corredera; le puso,
¢quiere creerlo? un poco de aceite. Alli estaba la
aceitera, cuando la dejo, cerca. El segundo contra-

maestre llevo la manga a popa para lavar a las cinco
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y media; de pronto deja el trabajo y sube corriendo
al puente.

-Por favor, squiere venir a popa, Mr. Jones? -
dice-. Hay algo raro. No quiero tocarlo. -Era el cro-
németro de oro del capitan Brietly, colgado con
cuidado debajo de la baranda, con la cadena.

En cuanto mi mirada se poso en él, algo cayo
sobre mi, y lo supe, sefior. Se me aflojaron las pier-
nas. Fue como si lo hubiese visto saltar. Y, ademas,
supe cuan atras habfa quedado. La corredera de co-
ronamiento marcaba dieciocho millas y tres cuartos,
y en torno del palo mayor faltaban cuatro cabillas de
hierro. Se las puso en los bolsillos para ayudarse a
bajar, supongo. Pero, {Sefot!, ;qué son cuatro cabi-
llas para un hombre poderoso como el capitan
Brierly? Es posible que su confianza en s{ mismo se
debilitara un tanto al final. Esa fue la tnica sefial de
confusiéon que dio en toda su vida, pienso. Pero es-
toy dispuesto a responder por él, afirmo que una
vez que saltoé no traté de dar ni una brazada, tal co-
mo habria tenido la suficiente valentia como para
mantenerse todo el dia a flote si hubiera caido por la
borda accidentalmente. Si, sefior. No era inferior a
nadie... aunque lo dijese ¢l mismo, como lo of de-

ciflo en una ocasién. Durante la segunda guardia
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escribié dos cartas. Una a la Compaiia, y otra a mi.
Me daba una cantidad de instrucciones en cuanto al
pasaje -yo estaba en el oficio desde mucho antes
que él-, y un sinfin de insinuaciones en cuanto a mi
conducta con nuestra gente de Shanghai, de modo
que pudiese conservar el comando del Ossa. Escri-
bfa como un padre a su hijo favorito, capitan Mar-
low, y yo era veinticinco anos mayor que €l y habia
probado el agua salada antes que ¢l se pusiera los
primeros pantalones largos. En su carta a los due-
fos -la dejo abierta para que yo la leyera- decia que
siempre habia cumplido con su deber hacia ellos -
hasta ese momento-, y que ni siquiera entonces trai-
cionaba su confianza, pues dejaba el barco en ma-
nos de un marino tan competente como pudiera
encontrarse... |Y se referfa a mi, sefior, se referfa a
mil Me decia que si ese ultimo acto de su vida no
disminufa el respeto que sentian por él, otorgarian
todo su peso a mis fieles servicios y a su calida re-
comendacion, cuando llenaran la vacante dejada por
su muerte. Y muchas otras cosas por el estilo, sefor.
Yo no podia creer lo que vefa. Me hizo sentir muy
extrafio -continu6é el anciano, muy perturbado,
mientras aplastaba algo en la comisura de su ojo

derecho con el extremo de un pulgar ancho corno
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una espatula-. Cualquiera habria creido, sefor, que
salté por la borda nada mas que para dar a un hom-
bre infortunado una ultima oportunidad de progre-
sar. Pero con el golpe que signific6 para mi que él
muriese de ese modo tan espantoso y precipitado, y
con considerarme un hombre beneficiado por esa
accion, estuve casi enloquecido durante una semana.
Pero sin motivos. El capitan del Pelion fue traslada-
do al Ossa; subi6 a bordo en Shanghai, pequefio pe-
timetre, seflor, de traje gris a cuadros, con el cabello
peinado al medio.

-... BEste... soy... este... su nuevo capitan, Mr...
Mr... este... Jones. -Estaba bafiado en perfume... casi
hedia, capitan Marlow. Apuesto a que lo que lo hizo
tartamudear fue la mirada que le lancé. Masculld
algo acerca de mi natural desilusiéon -era mejor que
suplese enseguida que su primer oficial habia logra-
do el ascenso al mando del Pelion, ¢l nada tenfa que
ver con eso, claro... Suponfa que la oficina sabia lo
que hacfa.. . Perdén... Le digo yo:

-No se preocupe por el viejo Jones, sefior; mal-
dita sea su alma, ya estd acostumbrado a eso. -
Enseguida comprendi que habia lastimado sus deli-
cados oidos; luego, mientras compartiamos nuestra

primera merienda juntos, comenzé a encontrar de-
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tectos, en forma desagradable, en tal y cual cosa del
barco. Jamas escuché semejante voz, ni en una fun-
cion de titeres. Apreté los dientes, clavé la vista en
mi plato, y mantuve la calma mientras me fue posi-
ble; pero al cabo tuve que decir algo. Y él se pone
de pie de un salto de puntillas esponja todas sus
hermosas plumas, como un gallito de rina.

-Ya vera que tiene que tratar con una persona
distinta que el desaparecido capitan Brierly.

-Ya lo he visto -respondo, muy lagubre, pero
fingiendo que estoy muy atareado con mi biftec.

-Usted es un viejo, rufian, Mr... este... Jones; y lo
que es mas, se lo conoce como un viejo rufian en el
empleo —me chilla. Los malditos lava copas estaban
alli, escuchando con la boca abierta de oreja a oreja.

-Puede que yo sea un caso dificil -le contesté-,
pero no tanto como para tener que aguantar el es-
pectaculo que da usted sentado en la silla del capitan
Brierly. -Y con eso dejo el cuchillo y el tenedor.

-A usted le gustarfa sentarse en ella... Ahf es
donde le aprieta el zapato -dice, burlén. Sali del co-
medor, reuni mis trapos y estaba en el muelle, con
todas mis pertenencias a mis pies, antes que los es-
tibadores regresaran. A la deriva -en tierra- después

de diez afios de servicios... y con una pobre mujer y
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cuatro hijos, a diez mil kilémetros de distancia, de-
pendientes de mi media paga por cada bocado que
comian. (S, sefior! Lo abandoné antes de permitir
que se insultara al capitan Brierly. Me dej6 sus pris-
maticos nocturnos, aqui estan. Y quiso que me ocu-
pase del cuidado de su perro; y aqui esta. Hola
Rover, pobrecito. ¢;Dénde esta el capitan, Rover? -
El perro levant6 la mirada, nos contemplé con me-
lancolicos ojos amarillos lanzé un ladrido desolado
y rept6 debajo de la mesa.

Todo esto ocurria, mas de dos afos después, a
bordo de esa ruina nautica que es el Fire-Queen que
este Jones tenia a su mando -y por un raro acciden-
te-, recibido de Matherson -el loco Matherson, lo
llaman